年輕的漢武帝廣開(kāi)言路，讓各地推薦人才進(jìn)京，然后親自就國(guó)家大政方針向一眾人才詢問(wèn)意見(jiàn)。
詢問(wèn)意見(jiàn)的程序是這樣的：皇帝把問(wèn)題寫(xiě)在竹簡(jiǎn)上，發(fā)給大家，這個(gè)竹簡(jiǎn)就叫做“策”，竹簡(jiǎn)上的問(wèn)題就叫做“策問(wèn)”，皇帝的問(wèn)話叫“制曰……”，所謂“臨朝稱制”，就是這個(gè)“制”；大家要應(yīng)對(duì)“策”上邊的“策問(wèn)”，這個(gè)“應(yīng)對(duì)”就叫做“對(duì)策”——我們現(xiàn)在也還常說(shuō)“想個(gè)對(duì)策”，這個(gè)詞就是從這兒來(lái)的。
漢武帝的第一次策問(wèn)主要問(wèn)的是：聽(tīng)說(shuō)三皇五帝的時(shí)候大搞政改、創(chuàng)作新樂(lè)章，天下由此大治，后來(lái)的君王都紛紛效仿，可到了夏桀王、商紂王的時(shí)候，王道完全敗壞了，后來(lái)的人再想扭轉(zhuǎn)卻很難扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了，直到后王興起，好不容易才把頹勢(shì)給止住了。這到底是怎么回事呢？是人們丟掉了當(dāng)初的治國(guó)大道了，還是老天爺就這脾氣？那，人力有什么可為之處嗎？怎么做才能把國(guó)家治理好呢？
看大家該怎么回答了。
作“對(duì)策”的有很多人，全是天下英才，其中就有我們的主人公董仲舒。董仲舒的“對(duì)策”一開(kāi)始就從《春秋》出發(fā)，說(shuō)：“我看了《春秋》記載的歷史，研究天和人之間的關(guān)系，哎呦呦，真是不得了哇！國(guó)家如果‘失道’了，老天就會(huì)降下一些警告，人世間的統(tǒng)治者一看：‘什么跟什么嘛，不過(guò)是個(gè)行政警告罷了，老子毫毛都沒(méi)傷一根，不理會(huì)，不理會(huì)！’可老天爺是講公道的，不是意思意思給老百姓看看就完了的，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)行政警告不起作用，就降下更大的災(zāi)禍，再搞些UFO和麥田怪圈什么的靈異現(xiàn)象出來(lái)，那意思是嚇唬人間統(tǒng)治者：‘臭小子，別給臉不要臉，你丫能有今天還不都是老子罩著，看你尾巴翹這么高，可別忘了誰(shuí)才是真正的老大！老天爺生氣了，后果很?chē)?yán)重！’如果老天爺接二連三地發(fā)下警告，人間統(tǒng)治者卻還不悔改的話，老天爺就真生氣了，大災(zāi)大難就全降下來(lái)了。
“這么看來(lái)，老天爺不是不講理的主兒，對(duì)人君是能罩著就罩著的，只有當(dāng)人君實(shí)在太不像話的時(shí)候，老天爺才會(huì)發(fā)火，而只要人君不鬧得太離譜，老天爺還是愿意罩著點(diǎn)兒的。所以，國(guó)家大治的關(guān)鍵就是看人間的統(tǒng)治者努力不努力了。”i
董仲舒說(shuō)自己熟讀《春秋》，發(fā)現(xiàn)天下的大問(wèn)題在于“失道”，這個(gè)詞是董老的原話，我方才加了引號(hào)，直接引用了?，F(xiàn)在就得捉摸一下了：什么是“道”？
“道”這個(gè)詞，纏繞中國(guó)歷史兩千多年，聚訟不休。道家的解決方案是最絕的：“《老子》五千言，開(kāi)篇就說(shuō)‘道可道，非常道’，所以，這個(gè)問(wèn)題是無(wú)法言說(shuō)的。如果你始終不說(shuō)，你還可能理解對(duì)了，但你只要一說(shuō)出口，那就肯定錯(cuò)了?！保ㄟ@就好像現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)敏感詞，版主既不公布，大家也不會(huì)說(shuō)，但你還必須知道?？墒牵绻阆氘?dāng)然地以為一個(gè)詞是敏感詞，并把它規(guī)規(guī)矩矩地打了出來(lái)告訴別人，那只能說(shuō)明它不是敏感詞——敏感詞可道，非敏感詞。）——如果不是馬王堆的帛書(shū)和郭店楚簡(jiǎn)的出土（后文再論），我們可能還真得承認(rèn)《老子》是傾力在研究這個(gè)神秘的“道”的，嗯，看來(lái)儒家學(xué)者在這個(gè)問(wèn)題上未必就不是專家。
董仲舒不玩虛的，很直截了當(dāng)?shù)亟忉屨f(shuō)：“所謂‘道’，就是通往理想政治的道路。這可是一條真正的康莊大道啊，路上每隔三五里的就有仁義禮樂(lè)，比收費(fèi)站還多！”（道者，所繇適于治之路也，仁義禮樂(lè)皆其具也。）ii
這畢竟是在回答皇帝的策問(wèn)啊，如果董仲舒也玩一個(gè)“道可道，非常道”，說(shuō)不定當(dāng)時(shí)就被轟出去了。董仲舒用比喻來(lái)解釋“道”和“失道”，非常清楚明白，大意是說(shuō)：最好的治國(guó)方法就是沿著這條大道一直走下去，就像開(kāi)長(zhǎng)途車(chē)走國(guó)道一樣，路只要能認(rèn)準(zhǔn)了，再加上駕駛技術(shù)過(guò)硬，距離目的地就會(huì)越來(lái)越近；可假若天堂有路你不走，地獄無(wú)門(mén)你自來(lái)投，放著好好的國(guó)道不走，非要沖到荒野里另辟蹊徑，或者不專心開(kāi)車(chē)，眼睛總踅摸著路邊的MM，或者酒后駕車(chē)，橫沖直撞，開(kāi)到不曉得什么地方去了，這些就都叫做“失道”。所以說(shuō)，我們看到歷史上有不少昏亂的世道，那并不是因?yàn)閲?guó)道不見(jiàn)了，而是因?yàn)榛杈齻儾缓煤瞄_(kāi)車(chē)，拐到歪門(mén)邪道里去了。
董仲舒認(rèn)為，一輛行駛在康莊大道上的好車(chē)應(yīng)該是這樣的：司機(jī)認(rèn)真負(fù)責(zé)，把住方向盤(pán)，認(rèn)清路標(biāo)，別把車(chē)給開(kāi)歪了，而車(chē)上應(yīng)有的加油站和維修點(diǎn)一應(yīng)俱全——這些加油站和維修點(diǎn)就是仁、義、禮、樂(lè)。這一來(lái)，司機(jī)認(rèn)真負(fù)責(zé)，加油站和維修點(diǎn)分布合理，車(chē)上乘客們也就安安全全了。
就這些必要的加油站和維修點(diǎn)來(lái)說(shuō)，“仁、義、禮”我們現(xiàn)代讀者還都好理解，但“樂(lè)”真有那么重要的嗎？——是呀，現(xiàn)在我們學(xué)校里音樂(lè)課幾乎就是最不重要的課程了，而無(wú)論貝多芬還是周杰倫，都屬于藝術(shù)/演藝范疇，難道這能和國(guó)家大政扯上什么關(guān)系嗎？
——在古代還真就能的，“樂(lè)”幾乎和“禮”具有同等重要的地位，所以前邊漢武帝才會(huì)把搞政改和創(chuàng)作新樂(lè)曲并列來(lái)談，所以董仲舒在這里特別指出：“樂(lè)者，所以變民風(fēng)，化民俗也；其變民也易，其化人也著。”這就是說(shuō)，音樂(lè)具有顯著的移風(fēng)易俗之功，是一種很有用的政治技術(shù)。他后邊還說(shuō)：歌功頌德也全要靠“樂(lè)”呀?！?，這很重要，我們可以看看《詩(shī)經(jīng)》里邊“頌”的部分，多都是些官方音樂(lè)，對(duì)開(kāi)國(guó)老前輩和歷代（當(dāng)然也包括現(xiàn)代）的君王們極盡歌頌之能事。是呀，如果能用流行上口的旋律編寫(xiě)出若干極富感染力和麻醉力的政治歌曲來(lái)，大家天天唱著“我們大王真?zhèn)ゴ蟆?，或者“我們?nèi)娜饩o跟大王的步伐”之類，這對(duì)天下人心真可謂春風(fēng)化雨、潤(rùn)物無(wú)聲啊，有著絕對(duì)不可小覷的教化之功。一支歌的力量未必就輸給一支軍隊(duì)。
董仲舒接著引用孔子的話，說(shuō)：“人能弘道，非道弘人?！薄@句話見(jiàn)于《論語(yǔ)》，有名得很，但它到底是什么意思，卻歷來(lái)都是有爭(zhēng)議的。董仲舒把它引在這里，看來(lái)他所理解的意思是：道是客觀存在的，就像一臺(tái)功能強(qiáng)大的電腦，但電腦怎么用，這主要不是取決于電腦本身，而是取決于電腦使用者，比如，有玩游戲搞得系統(tǒng)崩潰的，也有用電腦編寫(xiě)出很多精彩程序的。所以，那些壞的世道并不是因?yàn)樘烀K結(jié)了，世道就該著壞了，而是由于那些壞蛋國(guó)君造的孽太多，偏離了正道太遠(yuǎn)。世道的治與亂，全在人為呀！
雖然事在人為，但人并不是孤獨(dú)的，老天可一直在上邊瞧著呢。董仲舒說(shuō)：如果有人接受了天命即將為王，世上必然會(huì)出現(xiàn)一些科學(xué)無(wú)法解釋的靈異現(xiàn)象，這就是王者承受天命的憑證。為什么會(huì)這樣呢？因?yàn)樘煜氯诵亩細(xì)w向他，就像小蝌蚪找媽媽，老天感受到了人類世界中如此強(qiáng)烈的誠(chéng)意，于是便降下祥瑞，比如降下一頭會(huì)講歷史故事的熊什么的?！渡袝?shū)》里說(shuō)武王伐紂的時(shí)候有白魚(yú)跳上了周武王的船，還有，周武王的屋頂上著了火，火燒著燒著就變成了烏鴉，這些可都是有據(jù)可查的靈異現(xiàn)象啊，正是周武王承受天命的憑證。（不知道飛碟和麥田怪圈的目擊者是否也承受了什么天命？）
老天爺可不是只會(huì)降下祥瑞的，他還會(huì)降下災(zāi)難。董仲舒接著說(shuō)：壞蛋君王廢棄了教化，濫用刑罰，致使道德淪喪，人心不古。而刑罰如果使用不當(dāng)，就會(huì)積聚邪氣，邪氣積得多了，就會(huì)上下失和，陰陽(yáng)錯(cuò)亂，妖孽滋生啊。
董仲舒繼續(xù)扯起《春秋》這桿大旗，說(shuō)：《春秋》一開(kāi)篇的第一句話就是“春王正月”，表面看上去好像僅僅是記載時(shí)間，就像“2010年1月”，或者“2038年3月”，其實(shí)可沒(méi)這么單純哦，這四個(gè)字里蘊(yùn)涵著極深刻、極深刻的意義——咱們來(lái)看看《春秋》的“微言大義”到底有多么微妙——“春王正月”，王道之端就在“正”，而“正”次于“王”，“王”次于“春”，嗯，好好看看這四個(gè)字的排列順序，難道不是這樣嗎？“春”是什么，是季節(jié)呀，是老天的所作所為；“正”是什么，是“王”的所作所為呀。這就是說(shuō)，君王向上要效法老天，在人間要端正自己，走上正大光明的王道。
這可是董仲舒很重要的思想了：天道最要緊的就是陰陽(yáng)——陽(yáng)為德，陰為刑；德主生，刑主殺；陽(yáng)主要在夏天活動(dòng)，使萬(wàn)物生長(zhǎng)繁茂；陰主要在冬天活動(dòng)，悄悄藏著，不動(dòng)聲色。我們只要認(rèn)真觀察一下老天的活動(dòng)規(guī)律，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他老人家是喜歡用德而不喜歡用刑的。所以，相應(yīng)地，人間治國(guó)也該以德為主，以刑為輔呀。
董仲舒接著說(shuō)：我還沒(méi)把《春秋》一開(kāi)篇的大道理說(shuō)完呢。您知道《春秋》里的“一”和“元”是怎么回事么？所謂“一”，就是萬(wàn)物的開(kāi)始；所謂“元”，就是“大”?！洞呵铩芳o(jì)年，把第一年稱為“元年”，意思是說(shuō)這是個(gè)重要的開(kāi)始啊。這里可暗示著《春秋》的中心思想哎，是說(shuō)一切的根源都在最尊貴的人那里——所以，做君主的要先讓自己正心，正了心才能端正朝廷，端正了朝廷才能進(jìn)一步端正百官，端正了百官才能端正萬(wàn)民，端正了萬(wàn)民才能端正天下四方，這樣一來(lái)，大家就全往正道上走了，于是乎陰陽(yáng)和諧，風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登，草木繁茂，不管多遠(yuǎn)的人在聽(tīng)說(shuō)了君王的圣德之后都會(huì)趕來(lái)歸附，老天的祥瑞會(huì)接二連三地降臨，這就是王道的景象啊。
董仲舒該轉(zhuǎn)折了：現(xiàn)在皇上您這好那好，可為什么老天沒(méi)受到感應(yīng)呢，為什么沒(méi)有祥瑞出現(xiàn)呢？這都是因?yàn)闆](méi)有搞好教化工作，而老百姓沒(méi)有走上正途啊。人都是追逐利益的，就像水總是會(huì)往低處流一樣，而教化就是水的堤防啊。不建立堤防的話，水就會(huì)亂流一氣的。只要教化工作做得好，那就會(huì)人心向善，奸邪不生；教化工作如果做得不好，就如同豆腐渣大壩決口一般，沒(méi)法收拾了，靠刑罰是解決不了根本問(wèn)題的。古代圣王全都明白這個(gè)道理，所以全都重視教化工作，在首都建設(shè)大學(xué)，在地方建設(shè)中小學(xué)，用仁來(lái)教育人民，用義來(lái)感化人民，用禮來(lái)節(jié)制人民，所以，那時(shí)候刑罰雖然很輕而犯罪的人卻少之又少，這都是教化大行而風(fēng)俗淳樸啊。
——這是儒家的一個(gè)經(jīng)典思想，我們想想杜甫的“致君堯舜上，更使風(fēng)俗淳”。
董仲舒繼續(xù)論述，從理論轉(zhuǎn)入現(xiàn)實(shí)：秦朝搞的那套就是拋棄了德治而代之以苛刻的法制，把天下全搞壞了，所以僅僅十四年就亡國(guó)了。咱們漢朝接下了秦朝這個(gè)爛攤子，嘿，這個(gè)攤子還真夠爛的，正如孔子說(shuō)的“朽木不可雕也，糞土之墻不可污也”，爛泥扶不上墻，麻尾兒串豆腐——提不起來(lái)！董仲舒下邊幾句話說(shuō)得很漂亮，其中就有好幾個(gè)我們熟悉的成語(yǔ)：“法出而奸生，令下而詐起，如以湯止沸，抱薪救火，愈甚亡益也。竊譬之琴瑟不調(diào)，甚者必解而更張之，乃可鼓也；為政而不行，甚者必變而更化之，乃可理也?！薄?，這么一句話里出了“揚(yáng)湯止沸”、“抱薪救火”、“琴瑟不調(diào)”、“改弦更張”四個(gè)成語(yǔ)，意思是：天下給秦政府毀成這樣了，咱們漢朝皇帝怎么想辦法結(jié)果都治理不好，法令剛一頒布下去就催生了更多的奸佞邪惡，諸多政治措施不是揚(yáng)湯止沸不解決根本問(wèn)題，就是抱薪救火越搞越糟糕。那，怎么辦呢？正如琴走音了，得把琴弦解下來(lái)重新調(diào)整一下，政治搞不下去了，也應(yīng)該換個(gè)思路另外搞搞。咱們漢朝都已經(jīng)迎來(lái)七十多年國(guó)慶了，老辦法也該換換啦，不是都說(shuō)要與時(shí)俱進(jìn)嘛！
——這就是“天人三策”的第一策，原文太長(zhǎng)，這里只是節(jié)要而說(shuō)。可能熟悉孔孟的人早就按捺不住要問(wèn)問(wèn)題了：“第一個(gè)問(wèn)題：董仲舒講的那什么天人感應(yīng)，什么靈異現(xiàn)象，是真的么？孔孟有這么說(shuō)過(guò)嗎？《春秋》里邊有這類的記載嗎？第二個(gè)問(wèn)題：還有那個(gè)‘人都是追逐利益的，就像水總是會(huì)往低處流一樣’，這都是正牌的儒家思想嗎？這不是等于在否認(rèn)人性本善嗎？第三個(gè)問(wèn)題：《春秋》里邊的‘春王正月’啥的，真有那么玄妙的奧義嗎？”
第三個(gè)問(wèn)題我們得放到后邊再說(shuō)，現(xiàn)在只來(lái)看看前兩個(gè)問(wèn)題。
先來(lái)捉摸一下問(wèn)題一：《春秋》里邊真有靈異現(xiàn)象嗎？
一查資料，好像還真有：
周宣王要?dú)⒋蟪级挪?，杜伯很冤，憤憤地?duì)老天說(shuō)：“我不服！——哎，老天爺呀，跟你商量一下，等我死的時(shí)候給我搞個(gè)六月飛雪，我要讓大家都知道我是冤枉的！”
老天微微一笑：“就你這小樣兒還想玩六月飛雪，不給你杜伯倆字搞成敏感詞你就謝天謝地吧?！?br />
杜伯一愣，呆了半晌，囁嚅著說(shuō)：“那，那，給個(gè)旱天雷總可以吧？”
只聽(tīng)天上“噗哧”一笑：“給你打旱天雷，哼哼，也行，可你得先告訴我，就你這點(diǎn)兒小小冤屈我都給打旱天雷，那等誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)死的時(shí)候我可該怎么辦呀？”
杜伯歪著頭，又是好半晌，終于帶著哭腔說(shuō)：“算了，你還是別管我了，求人不如求己，干脆這樣，如果人死如燈滅那也就罷了，可如果死后有知，不出三年，我一定要讓我們國(guó)君知道我的厲害！”
杜伯死了。過(guò)了三年，周宣王會(huì)合諸侯一起打獵，豪車(chē)數(shù)百輛，從者數(shù)千人，聲勢(shì)浩大。就這樣一個(gè)車(chē)隊(duì)，按說(shuō)撞死人都是白撞，誰(shuí)敢招惹呀。可是，就在日中時(shí)分，風(fēng)云突變，只見(jiàn)一輛白馬素車(chē)兀然沖來(lái)，車(chē)上一人——按說(shuō)都白馬素車(chē)了，車(chē)上一人應(yīng)該是銀盔銀甲素羅袍，手持一桿亮銀槍才對(duì)，但這個(gè)年代還沒(méi)有說(shuō)評(píng)書(shū)的，所以車(chē)上這位是紅衣紅冠，紅弓紅箭，直奔周宣王就沖過(guò)來(lái)了。大家一看：咦，這不是杜伯么，他三年前不是就死了么！
注意，這可不是三更半夜、月黑風(fēng)高、偏街僻巷、孤身一人，而是白日當(dāng)空、眾目睽睽啊。只見(jiàn)杜伯追得近了，張弓搭箭，瞄準(zhǔn)了周宣王。周宣王還奇怪呢：咦，自己心口這地方怎么有一個(gè)紅色的光點(diǎn)呀，這杜伯可真搞笑，弄張弓還搞個(gè)高科技，切！
眨眼間箭已離弦，呼嘯而來(lái)。在場(chǎng)好幾千人全都驚呆了，眼看著這一箭竟然速度變慢，形體變大，箭鏃處的氣流被推出了幾道璀璨的波紋，這，這是怎么回事？
只有周宣王是個(gè)明白人，把嘴一撇：“切，不就是玩?zhèn)€暴力美學(xué)么，你當(dāng)自己是誰(shuí)呀！”
箭鏃突然恢復(fù)正常速度，一瞬間便洞穿了周宣王的心臟。周宣王一口氣都沒(méi)多出，當(dāng)即便往車(chē)上一撲，死了。
——這就叫“光天化日鬼殺人”，此事見(jiàn)于《春秋》。從此之后，大家互相轉(zhuǎn)告，都說(shuō)：“瞧見(jiàn)沒(méi)有，人可不能亂殺呀，不然鬼神會(huì)報(bào)應(yīng)的！”
靈異現(xiàn)象不止一件，類似杜伯的事件在燕國(guó)也出現(xiàn)過(guò)。燕簡(jiǎn)公要?dú)⒋蟪记f子儀，莊子儀在臨死之前說(shuō)了和杜伯一樣的話：“如果人死如燈滅那也就罷了，可如果死后有知，不出三年，我一定要讓國(guó)君知道我的厲害！”
燕簡(jiǎn)公很是不屑：“切，沒(méi)學(xué)過(guò)唯物主義不是，小莊啊，你犯了主觀唯心主義的錯(cuò)誤，陷入了先驗(yàn)論、懷疑論、不可知論、泛神論和超驗(yàn)主義的泥沼，你這是形而上學(xué)哦！不殺你對(duì)不起馬克思，殺！”
莊子儀死了。過(guò)了三年，燕簡(jiǎn)公出行，隨從眾多，浩浩蕩蕩。還是在日中的時(shí)候，大家突然看到莊子儀沖到了馬路中間，手里抓著一根紅色的棍子。交警先說(shuō)話了：“嘿，小子，別以為亂闖紅燈就沒(méi)人管，還當(dāng)自己是寶馬了，不知道路口有攝像機(jī)嗎！”
莊子儀冷笑一聲：“我是鬼哎，攝像機(jī)要能拍到我，你就找司馬南領(lǐng)錢(qián)去吧！”
莊子儀一邊說(shuō)著，一邊舉起了大棍，惡狠狠地直撲燕簡(jiǎn)公。
燕簡(jiǎn)公臉色發(fā)青，嘴里念叨著：“不要怕，不要怕，他不過(guò)是個(gè)鬼，而鬼是不存在的，我可不要犯了主觀唯心主義的形而上學(xué)的先驗(yàn)論的泛神論的超驗(yàn)主義的錯(cuò)誤啊！”
光天化日，眾目睽睽，莊子儀眨眼間就沖到了燕簡(jiǎn)公的面前。
燕簡(jiǎn)公突然問(wèn)了一句：“哎，小莊，你是鬼嗎？”
莊子儀冷笑道：“廢話！”
燕簡(jiǎn)公遲疑著說(shuō)：“按說(shuō)，鬼是沒(méi)有物質(zhì)形體的，沒(méi)有重量的，電視里的鬼片不是都演鬼從人的身體撞過(guò)去，而人卻渾然不覺(jué)嗎？”
莊子儀一愣：“對(duì)呀，這又如何？”
燕簡(jiǎn)公擦了擦額頭的冷汗：“這就是說(shuō)，你如果拿棍子打我，我應(yīng)該根本就感覺(jué)不到才對(duì)！”
莊子儀又是一愣：“咦，好像是這個(gè)理呀……不行，那，那咱們?cè)囋?？?br />
燕簡(jiǎn)公“嗯”了一聲，摘了帽子，把腦袋探了過(guò)去：“也對(duì)，實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的惟一標(biāo)準(zhǔn)，咱們就試試好了?！?br />
莊子儀掄圓了大棍，“嗚”的一聲，照著燕簡(jiǎn)公的腦袋就砸了下去。
燕簡(jiǎn)公很是納悶：“這棍子怎么還掛著風(fēng)聲呀，它應(yīng)該不是物質(zhì)實(shí)體才對(duì)呀，為什么……”
“噗——”燕簡(jiǎn)公死了。
——又是一件“光天化日鬼殺人”的靈異事件，此事也見(jiàn)于《春秋》。從此之后，大家互相轉(zhuǎn)告，都說(shuō)：“瞧見(jiàn)沒(méi)有，人可不能亂殺呀，不然鬼神會(huì)報(bào)應(yīng)的！”
再說(shuō)一件宋國(guó)的事。宋文君時(shí)代，有個(gè)負(fù)責(zé)祭祀的官員叫做觀辜。有一天，厲鬼附在巫子身上，責(zé)問(wèn)觀辜說(shuō)：“臭小子，最近的祭祀工作搞得很差勁嘛，玉器拿塑料仿制品充數(shù)，茅臺(tái)是工業(yè)酒精兌敵敵畏，獻(xiàn)祭的肥牛全有瘋牛病，也太不像話了吧。老實(shí)交代，這到底是你們國(guó)君干的，還是你自己干的？”
觀辜很有骨氣：“我們國(guó)君年紀(jì)小，還在吃奶呢，這些事全是我觀辜干的，你想把我怎么著吧？”
巫子二話不說(shuō)，抄起一支船槳當(dāng)頭便劈了過(guò)來(lái)。
觀辜一看：“好家伙，居然是巖流島宮本武藏！”
眼看著船槳離得近了，觀辜好像突然明白了什么，大喊道：“——不對(duì)，鬼神怎么可以野蠻執(zhí)法？！”
巫子冷笑一聲：“Kao，還把自己當(dāng)人大代表了！”嘴里說(shuō)著，船槳?jiǎng)蓊^不減。
“噗——”觀辜死了。
這件事，照舊是發(fā)生在光天化日、眾目睽睽之下，后來(lái)也被記入《春秋》。從此之后，大家互相轉(zhuǎn)告，都說(shuō)：“祭祀不能不謹(jǐn)慎啊，鬼神在盯著咱們呢！”
這種事齊國(guó)也有。齊莊王時(shí)代，王里國(guó)和中里繳兩人打官司，打了三年也沒(méi)打出結(jié)果來(lái)。齊莊王很為難，有心把兩人都?xì)⒘?，可又不忍錯(cuò)殺無(wú)辜之人；有心把兩人都放了，又不想讓有罪的人漏網(wǎng)。但這案子實(shí)在太難斷了，包青天此時(shí)還未出生，江戶川柯南不懂中文，名偵探葉子的故事熊逸還沒(méi)寫(xiě)完……唉，看來(lái)已非人力所能為。那，那就聽(tīng)聽(tīng)鬼神的意見(jiàn)吧。
于是，齊莊王派人弄來(lái)一只羊，帶著王里國(guó)和中里繳一起到神社祭祀，殺羊歃血。王里國(guó)說(shuō)：“我莊嚴(yán)宣誓，我無(wú)罪?！敝欣锢U也宣誓：“我莊嚴(yán)——”話沒(méi)說(shuō)完，死羊突然跳了起來(lái)，一頭朝著中里繳撞了過(guò)去，撞斷了他的一條腿。
中里繳“哎呦”一聲：“我怎么這么倒霉！”
半空中突然有人說(shuō)話：“還有你倒霉的呢！”原來(lái)是神社里的神靈現(xiàn)身，照著中里繳的腦袋就是一記重拳。
中里繳仆倒在地，當(dāng)時(shí)就一命嗚呼了。
這件事，照舊是光天化日、眾目睽睽，后來(lái)也被記入《春秋》。從此之后，大家互相轉(zhuǎn)告，都說(shuō)：“不要發(fā)假誓呀，神靈在盯著咱們呢！”
這么多靈異現(xiàn)象全都是《春秋》有載哦，可是，孔子不是一個(gè)無(wú)神論者么？至少他老人家對(duì)這些神神鬼鬼的從來(lái)都是存而不論的態(tài)度呀，這，這不是很矛盾么？
——其實(shí)呢，一點(diǎn)兒都不矛盾，因?yàn)樯厦嬷v的這些個(gè)《春秋》并不是傳說(shuō)中孔子編的《春秋》，而是燕國(guó)的《春秋》、《齊國(guó)》的春秋、周天子的《春秋》等等，這幾部《春秋》雖然沒(méi)有流傳下來(lái)，但書(shū)中的靈異現(xiàn)象卻被墨家匯集起來(lái)，編纂進(jìn)了他們墨家的經(jīng)典《墨子》，上面這些故事，就是取自《墨子·明鬼》。iii
這就告訴了我們兩個(gè)信息：第一，《春秋》并不是孔子特別定下來(lái)的書(shū)名，并沒(méi)有什么特殊的涵義，當(dāng)時(shí)各國(guó)的史書(shū)還有好幾部也都叫《春秋》呢；iv第二，董仲舒在對(duì)待老天的態(tài)度上和孔孟已經(jīng)有了很大的差異，反倒和孟子畢生竭力苦戰(zhàn)的墨家思想很有一些異曲同工之妙——這就讓我們想到，自從“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”以后，難道先秦諸子百家的思想真的全部消亡了嗎？也未必哦，墨家的“明鬼”思想不就悄悄地被藏進(jìn)了董仲舒的儒家理念當(dāng)中了嗎，而墨家曾經(jīng)可是儒家最大的對(duì)頭呀。
《墨子·明鬼》在上面講過(guò)的那幾個(gè)小故事之前還有一個(gè)總則似的大帽子，說(shuō)：自從三代的圣王死了之后，天下越來(lái)越亂了，簡(jiǎn)直沒(méi)法看了。怎么會(huì)搞成這樣呢？還不都是因?yàn)榇蠹覍?duì)鬼神產(chǎn)生懷疑了，不知道鬼神是能夠賞善罰惡的呀。如果天下人都能相信鬼神可以賞善罰惡，世界很快就會(huì)好起來(lái)的。v
看，墨子想“明鬼”其實(shí)是為了現(xiàn)實(shí)服務(wù)的，所以他才從各國(guó)的《春秋》里摘選了那么多的“見(jiàn)鬼”的例子，告訴大家：鬼神就在我們身邊。墨子為了取信于人，特意都選的那些光天化日、眾目睽睽之下見(jiàn)鬼的例子，看起來(lái)確實(shí)很有說(shuō)服力?？蓡?wèn)題是，如果鬼神當(dāng)真像墨子說(shuō)的這樣，天下還怎么可能大亂呢？誰(shuí)還敢不老老實(shí)實(shí)地過(guò)日子呢？所以，天下大亂的現(xiàn)實(shí)其實(shí)已經(jīng)把墨子的“明鬼”給結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打翻在地了。我們?cè)倏炊偈妫摹疤烊烁袘?yīng)”理論在鬼神觀上介于孔子和墨子之間，取了墨子神道設(shè)教的主意，但說(shuō)得更虛了、更玄了，也就是說(shuō)，把墨子那個(gè)重大的邏輯漏洞給補(bǔ)上了?！敕瘩g墨子的“明鬼”是很容易的，像我方才那樣，一棒子就可以打倒，但反駁董仲舒的“天人感應(yīng)”可就難了；墨子的“明鬼”說(shuō)法用簡(jiǎn)單的邏輯就可以駁倒，而要反駁董仲舒的“天人感應(yīng)”就需要借助現(xiàn)代化的“奧卡姆剃刀”了。
另外，也許墨子自己都不知道，他的“明鬼”或許有著久遠(yuǎn)得多的傳統(tǒng)淵源——愛(ài)德華·泰勒在他著名的《人類學(xué)》一書(shū)中講過(guò)一個(gè)神判的例子，簡(jiǎn)直就是王里國(guó)和中里繳故事的外國(guó)翻版：“在俄羅斯的西伯利亞法庭上，可以看到奧斯加克人宣誓的有趣場(chǎng)面：當(dāng)時(shí)，把一個(gè)熊頭帶到法庭上來(lái)，為的是如果見(jiàn)證人做了虛假的證明，在這種情況下，奧斯加克人就去咬這熊頭，以此為誓召喚熊咬死那見(jiàn)證人?！眝i——原始的神判儀式是如此普遍，當(dāng)社會(huì)發(fā)生改變的時(shí)候，這些古老的習(xí)俗還會(huì)頑強(qiáng)地存在一段時(shí)間，但終會(huì)變得不合時(shí)宜。現(xiàn)在，感謝文明的進(jìn)步，我們?cè)诙砹_斯的法庭上已經(jīng)見(jiàn)不到熊頭了（我詛咒這些北方的先民，居然犯了我的忌諱），而在墨子那個(gè)時(shí)候，熊頭這種東西也早已不是時(shí)代的主旋律了。墨子固守著這份傳統(tǒng)，確實(shí)像是一位不折不扣的宋國(guó)人——宋國(guó)人是以迷信著稱的商朝人的后裔，在百家爭(zhēng)鳴的時(shí)代沒(méi)少受人揶揄，揠苗助長(zhǎng)和守株待兔的故事就都是好事者拿來(lái)編排他們的。
注釋：
i “天人三策”詳見(jiàn)《漢書(shū)·董仲舒?zhèn)鳌?，原文太長(zhǎng)了，這里就不引用了，放在附錄里了。
ii 所謂“春秋大義”，什么是“義”？一個(gè)被許多人認(rèn)可的答案是：“義”就是“道”。比如[明]姚舜牧《春秋疑問(wèn)》自序：“孔子曰：‘吾志在《春秋》?！衷唬骸淞x則丘竊取之矣?！沽x何義也？《書(shū)》曰：‘無(wú)偏無(wú)頗尊王之義?！療o(wú)有作好尊王之道，無(wú)有作惡尊王之論。道路即義也。而在人心無(wú)偏頗好惡之間?！?br />
另參[清]王夫之《春秋家說(shuō)》卷一：“《春秋》有大義，有微言。義也者，以治事也；言也者，以顯義也。非事無(wú)義，非義無(wú)顯。”
iii 《墨子·明鬼》：子墨子言曰：“若以眾之所同見(jiàn)，與眾之所同聞，則若昔者杜伯是也。周宣王殺其臣杜伯而不辜，杜伯曰：‘吾君殺我而不辜，若以死者為無(wú)知?jiǎng)t止矣；若死而有知，不出三年，必使吾君知之?！淙?，周宣王合諸侯而田于圃，田車(chē)數(shù)百乘，從數(shù)千，人滿野。日中，杜伯乘白馬素車(chē)，朱衣冠，執(zhí)朱弓，挾朱矢，追周宣王，射之車(chē)上，中心折脊，殪車(chē)中，伏弢而死。當(dāng)是之時(shí)，周人從者莫不見(jiàn)，遠(yuǎn)者莫不聞，著在周之春秋。為君者以教其臣，為父者以警其子，曰：‘戒之慎之！凡殺不辜者，其得不祥，鬼神之誅，若此之憯遫也！以若書(shū)之說(shuō)觀之，則鬼神之有，豈可疑哉？非惟若書(shū)之說(shuō)為然也，昔者鄭穆公，當(dāng)晝?nèi)罩刑幒鯊R，有神入門(mén)而左，鳥(niǎo)身，素服三絕，面狀正方。鄭穆公見(jiàn)之，乃恐懼奔，神曰：‘無(wú)懼！帝享女明德，使予錫女壽十年有九，使若國(guó)家蕃昌，子孫茂，毋失。鄭穆公再拜稽首曰：‘敢問(wèn)神名？‘曰：‘予為句芒。’若以鄭穆公之所身見(jiàn)為儀，則鬼神之有，豈可疑哉？非惟若書(shū)之說(shuō)為然也，昔者，燕簡(jiǎn)公殺其臣莊子儀而不辜，莊子儀曰：‘吾君王殺我而不辜，死人毋知亦已，死人有知，不出三年，必使吾君知之’。期年，燕將馳祖，燕之有祖，當(dāng)齊之社稷，宋之有桑林，楚之有云夢(mèng)也，此男女之所屬而觀也。日中，燕簡(jiǎn)公方將馳于祖涂，莊子儀荷朱杖而擊之，殪之車(chē)上。當(dāng)是時(shí)，燕人從者莫不見(jiàn)，遠(yuǎn)者莫不聞，著在燕之春秋。諸侯傳而語(yǔ)之曰‘凡殺不辜者，其得不祥，鬼神之誅，若此其憯遫也！’以若書(shū)之說(shuō)觀之，則鬼神之有，豈可疑哉？非惟若書(shū)之說(shuō)為然也，昔者，宋文君鮑之時(shí)，有臣曰祝夜姑，固嘗從事于厲，祩子杖揖出與言曰：‘觀辜是何珪璧之不滿度量？酒醴粢盛之不凈潔也？犧牲之不全肥？春秋冬夏“選”失時(shí)？豈女為之與？意鮑為之與？’觀辜曰：‘鮑幼弱在荷襁之中，鮑何與識(shí)焉。官臣觀辜特為之’。祩子舉揖而槁之，殪之壇上。當(dāng)是時(shí)，宋人從者莫不見(jiàn)，遠(yuǎn)者莫不聞，著在宋之春秋。諸侯傳而語(yǔ)之曰：‘諸不敬慎祭祀者，鬼神之誅，至若此其憯遫也！’以若書(shū)之說(shuō)觀之，鬼神之有，豈可疑哉？非惟若書(shū)之說(shuō)為然也。昔者，齊莊君之臣有所謂王里國(guó)、中里徼者，此二子者，訟三年而獄不斷。齊君由謙殺之恐不辜，猶謙釋之。恐失有罪，乃使之人共一羊，盟齊之神社，二子許諾。于是剄羊出血而灑其血，讀王里國(guó)之辭既已終矣，讀中里徼之辭未半也，羊起而觸之，折其腳，祧神之而槁之，殪之盟所。當(dāng)是時(shí)，齊人從者莫不見(jiàn)，遠(yuǎn)者莫不聞，著在齊之春秋。諸侯傳而語(yǔ)之曰：‘請(qǐng)品先不以其請(qǐng)者，鬼神之誅，至若此其憯遫也?！匀魰?shū)之說(shuō)觀之，鬼神之有，豈可疑哉？”是故子墨子言曰：“雖有深溪博林，幽澗毋人之所，施行不可以不董，見(jiàn)有鬼神視之”。
iv [清]朱彝尊《經(jīng)義考》卷一百六十八“百國(guó)春秋”條目下引《墨子·明鬼》這些故事，最后加按語(yǔ)說(shuō)：“《公羊傳》有‘不修春秋’”，則魯之《春秋》也。周、燕、齊、宋皆有《春秋》，載在《墨子》，合以晉《乘》、楚《梼杌》、鄭《志》，百國(guó)春秋之名僅存其八而已。
另參[唐]劉知幾《史通·六家》：“《春秋》家者，其先出于三代?？鬃釉唬骸柰ㄖh(yuǎn)，《書(shū)》教也’；‘屬辭比事，《春秋》之教也?！洞呵铩肥甲鳎c《尚書(shū)》同時(shí)?！冬嵳Z(yǔ)》又有《晉春秋》，記獻(xiàn)公十七年事。《國(guó)語(yǔ)》云：‘晉羊舌肸習(xí)于春秋，悼公使傳其太子’?！蹲髠鳌氛讯?，晉韓宣子來(lái)聘，見(jiàn)《魯春秋》曰：‘周禮盡在魯矣?！箘t春秋之目，事匪一家。至于隱沒(méi)無(wú)聞?wù)?，不可勝載。又案《竹書(shū)紀(jì)年》，其所紀(jì)事皆與《魯春秋》同。《孟子》曰：‘晉謂之乘，楚謂之杌，而魯謂之春秋，春實(shí)一也?！粍t乘與紀(jì)年、杌，其皆春秋之別名者乎！故《墨子》曰：‘吾見(jiàn)百國(guó)春秋’，蓋皆指此也?！?br />
另外一種說(shuō)法：[清]顧炎武《日知錄》：“《連山》、《歸藏》，非《易》也，而云‘三易’者，后人因《易》之名以名之也。猶之《墨子》書(shū)言，周之《春秋》、燕之《春秋》、宋之《春秋》、齊之《春秋》，周、燕、齊、宋之史，非必皆《春秋》也，而云《春秋》者，因魯史之名以名之也?！?br />
v 《墨子·明鬼》：子墨子言曰：“逮至昔三代圣王既沒(méi)，天下失義，諸侯力正，是以存夫?yàn)槿司忌舷抡咧换葜乙?，父子弟兄之不慈孝弟長(zhǎng)貞良也，正長(zhǎng)之不強(qiáng)于聽(tīng)治，賤人之不強(qiáng)于從事也，民之為淫暴寇亂盜賊，以兵刃毒藥水火，退無(wú)罪人乎道路率徑，奪人車(chē)馬衣裘以自利者并作，由此始，是以天下亂。此其故何以然也？則皆以疑惑鬼神之有與無(wú)之別，不明乎鬼神之能賞賢而罰暴也。今若使天下之人，偕若信鬼神之能賞賢而罰暴也，則夫天下豈亂哉！”
vi [英]愛(ài)德華·泰勒：《人類學(xué)》（連樹(shù)聲/譯，上海文藝出版社1993年第1版）
詢問(wèn)意見(jiàn)的程序是這樣的：皇帝把問(wèn)題寫(xiě)在竹簡(jiǎn)上，發(fā)給大家，這個(gè)竹簡(jiǎn)就叫做“策”，竹簡(jiǎn)上的問(wèn)題就叫做“策問(wèn)”，皇帝的問(wèn)話叫“制曰……”，所謂“臨朝稱制”，就是這個(gè)“制”；大家要應(yīng)對(duì)“策”上邊的“策問(wèn)”，這個(gè)“應(yīng)對(duì)”就叫做“對(duì)策”——我們現(xiàn)在也還常說(shuō)“想個(gè)對(duì)策”，這個(gè)詞就是從這兒來(lái)的。
漢武帝的第一次策問(wèn)主要問(wèn)的是：聽(tīng)說(shuō)三皇五帝的時(shí)候大搞政改、創(chuàng)作新樂(lè)章，天下由此大治，后來(lái)的君王都紛紛效仿，可到了夏桀王、商紂王的時(shí)候，王道完全敗壞了，后來(lái)的人再想扭轉(zhuǎn)卻很難扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了，直到后王興起，好不容易才把頹勢(shì)給止住了。這到底是怎么回事呢？是人們丟掉了當(dāng)初的治國(guó)大道了，還是老天爺就這脾氣？那，人力有什么可為之處嗎？怎么做才能把國(guó)家治理好呢？
看大家該怎么回答了。
作“對(duì)策”的有很多人，全是天下英才，其中就有我們的主人公董仲舒。董仲舒的“對(duì)策”一開(kāi)始就從《春秋》出發(fā)，說(shuō)：“我看了《春秋》記載的歷史，研究天和人之間的關(guān)系，哎呦呦，真是不得了哇！國(guó)家如果‘失道’了，老天就會(huì)降下一些警告，人世間的統(tǒng)治者一看：‘什么跟什么嘛，不過(guò)是個(gè)行政警告罷了，老子毫毛都沒(méi)傷一根，不理會(huì)，不理會(huì)！’可老天爺是講公道的，不是意思意思給老百姓看看就完了的，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)行政警告不起作用，就降下更大的災(zāi)禍，再搞些UFO和麥田怪圈什么的靈異現(xiàn)象出來(lái)，那意思是嚇唬人間統(tǒng)治者：‘臭小子，別給臉不要臉，你丫能有今天還不都是老子罩著，看你尾巴翹這么高，可別忘了誰(shuí)才是真正的老大！老天爺生氣了，后果很?chē)?yán)重！’如果老天爺接二連三地發(fā)下警告，人間統(tǒng)治者卻還不悔改的話，老天爺就真生氣了，大災(zāi)大難就全降下來(lái)了。
“這么看來(lái)，老天爺不是不講理的主兒，對(duì)人君是能罩著就罩著的，只有當(dāng)人君實(shí)在太不像話的時(shí)候，老天爺才會(huì)發(fā)火，而只要人君不鬧得太離譜，老天爺還是愿意罩著點(diǎn)兒的。所以，國(guó)家大治的關(guān)鍵就是看人間的統(tǒng)治者努力不努力了。”i
董仲舒說(shuō)自己熟讀《春秋》，發(fā)現(xiàn)天下的大問(wèn)題在于“失道”，這個(gè)詞是董老的原話，我方才加了引號(hào)，直接引用了?，F(xiàn)在就得捉摸一下了：什么是“道”？
“道”這個(gè)詞，纏繞中國(guó)歷史兩千多年，聚訟不休。道家的解決方案是最絕的：“《老子》五千言，開(kāi)篇就說(shuō)‘道可道，非常道’，所以，這個(gè)問(wèn)題是無(wú)法言說(shuō)的。如果你始終不說(shuō)，你還可能理解對(duì)了，但你只要一說(shuō)出口，那就肯定錯(cuò)了?！保ㄟ@就好像現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)敏感詞，版主既不公布，大家也不會(huì)說(shuō)，但你還必須知道?？墒牵绻阆氘?dāng)然地以為一個(gè)詞是敏感詞，并把它規(guī)規(guī)矩矩地打了出來(lái)告訴別人，那只能說(shuō)明它不是敏感詞——敏感詞可道，非敏感詞。）——如果不是馬王堆的帛書(shū)和郭店楚簡(jiǎn)的出土（后文再論），我們可能還真得承認(rèn)《老子》是傾力在研究這個(gè)神秘的“道”的，嗯，看來(lái)儒家學(xué)者在這個(gè)問(wèn)題上未必就不是專家。
董仲舒不玩虛的，很直截了當(dāng)?shù)亟忉屨f(shuō)：“所謂‘道’，就是通往理想政治的道路。這可是一條真正的康莊大道啊，路上每隔三五里的就有仁義禮樂(lè)，比收費(fèi)站還多！”（道者，所繇適于治之路也，仁義禮樂(lè)皆其具也。）ii
這畢竟是在回答皇帝的策問(wèn)啊，如果董仲舒也玩一個(gè)“道可道，非常道”，說(shuō)不定當(dāng)時(shí)就被轟出去了。董仲舒用比喻來(lái)解釋“道”和“失道”，非常清楚明白，大意是說(shuō)：最好的治國(guó)方法就是沿著這條大道一直走下去，就像開(kāi)長(zhǎng)途車(chē)走國(guó)道一樣，路只要能認(rèn)準(zhǔn)了，再加上駕駛技術(shù)過(guò)硬，距離目的地就會(huì)越來(lái)越近；可假若天堂有路你不走，地獄無(wú)門(mén)你自來(lái)投，放著好好的國(guó)道不走，非要沖到荒野里另辟蹊徑，或者不專心開(kāi)車(chē)，眼睛總踅摸著路邊的MM，或者酒后駕車(chē)，橫沖直撞，開(kāi)到不曉得什么地方去了，這些就都叫做“失道”。所以說(shuō)，我們看到歷史上有不少昏亂的世道，那并不是因?yàn)閲?guó)道不見(jiàn)了，而是因?yàn)榛杈齻儾缓煤瞄_(kāi)車(chē)，拐到歪門(mén)邪道里去了。
董仲舒認(rèn)為，一輛行駛在康莊大道上的好車(chē)應(yīng)該是這樣的：司機(jī)認(rèn)真負(fù)責(zé)，把住方向盤(pán)，認(rèn)清路標(biāo)，別把車(chē)給開(kāi)歪了，而車(chē)上應(yīng)有的加油站和維修點(diǎn)一應(yīng)俱全——這些加油站和維修點(diǎn)就是仁、義、禮、樂(lè)。這一來(lái)，司機(jī)認(rèn)真負(fù)責(zé)，加油站和維修點(diǎn)分布合理，車(chē)上乘客們也就安安全全了。
就這些必要的加油站和維修點(diǎn)來(lái)說(shuō)，“仁、義、禮”我們現(xiàn)代讀者還都好理解，但“樂(lè)”真有那么重要的嗎？——是呀，現(xiàn)在我們學(xué)校里音樂(lè)課幾乎就是最不重要的課程了，而無(wú)論貝多芬還是周杰倫，都屬于藝術(shù)/演藝范疇，難道這能和國(guó)家大政扯上什么關(guān)系嗎？
——在古代還真就能的，“樂(lè)”幾乎和“禮”具有同等重要的地位，所以前邊漢武帝才會(huì)把搞政改和創(chuàng)作新樂(lè)曲并列來(lái)談，所以董仲舒在這里特別指出：“樂(lè)者，所以變民風(fēng)，化民俗也；其變民也易，其化人也著。”這就是說(shuō)，音樂(lè)具有顯著的移風(fēng)易俗之功，是一種很有用的政治技術(shù)。他后邊還說(shuō)：歌功頌德也全要靠“樂(lè)”呀?！?，這很重要，我們可以看看《詩(shī)經(jīng)》里邊“頌”的部分，多都是些官方音樂(lè)，對(duì)開(kāi)國(guó)老前輩和歷代（當(dāng)然也包括現(xiàn)代）的君王們極盡歌頌之能事。是呀，如果能用流行上口的旋律編寫(xiě)出若干極富感染力和麻醉力的政治歌曲來(lái)，大家天天唱著“我們大王真?zhèn)ゴ蟆?，或者“我們?nèi)娜饩o跟大王的步伐”之類，這對(duì)天下人心真可謂春風(fēng)化雨、潤(rùn)物無(wú)聲啊，有著絕對(duì)不可小覷的教化之功。一支歌的力量未必就輸給一支軍隊(duì)。
董仲舒接著引用孔子的話，說(shuō)：“人能弘道，非道弘人?！薄@句話見(jiàn)于《論語(yǔ)》，有名得很，但它到底是什么意思，卻歷來(lái)都是有爭(zhēng)議的。董仲舒把它引在這里，看來(lái)他所理解的意思是：道是客觀存在的，就像一臺(tái)功能強(qiáng)大的電腦，但電腦怎么用，這主要不是取決于電腦本身，而是取決于電腦使用者，比如，有玩游戲搞得系統(tǒng)崩潰的，也有用電腦編寫(xiě)出很多精彩程序的。所以，那些壞的世道并不是因?yàn)樘烀K結(jié)了，世道就該著壞了，而是由于那些壞蛋國(guó)君造的孽太多，偏離了正道太遠(yuǎn)。世道的治與亂，全在人為呀！
雖然事在人為，但人并不是孤獨(dú)的，老天可一直在上邊瞧著呢。董仲舒說(shuō)：如果有人接受了天命即將為王，世上必然會(huì)出現(xiàn)一些科學(xué)無(wú)法解釋的靈異現(xiàn)象，這就是王者承受天命的憑證。為什么會(huì)這樣呢？因?yàn)樘煜氯诵亩細(xì)w向他，就像小蝌蚪找媽媽，老天感受到了人類世界中如此強(qiáng)烈的誠(chéng)意，于是便降下祥瑞，比如降下一頭會(huì)講歷史故事的熊什么的?！渡袝?shū)》里說(shuō)武王伐紂的時(shí)候有白魚(yú)跳上了周武王的船，還有，周武王的屋頂上著了火，火燒著燒著就變成了烏鴉，這些可都是有據(jù)可查的靈異現(xiàn)象啊，正是周武王承受天命的憑證。（不知道飛碟和麥田怪圈的目擊者是否也承受了什么天命？）
老天爺可不是只會(huì)降下祥瑞的，他還會(huì)降下災(zāi)難。董仲舒接著說(shuō)：壞蛋君王廢棄了教化，濫用刑罰，致使道德淪喪，人心不古。而刑罰如果使用不當(dāng)，就會(huì)積聚邪氣，邪氣積得多了，就會(huì)上下失和，陰陽(yáng)錯(cuò)亂，妖孽滋生啊。
董仲舒繼續(xù)扯起《春秋》這桿大旗，說(shuō)：《春秋》一開(kāi)篇的第一句話就是“春王正月”，表面看上去好像僅僅是記載時(shí)間，就像“2010年1月”，或者“2038年3月”，其實(shí)可沒(méi)這么單純哦，這四個(gè)字里蘊(yùn)涵著極深刻、極深刻的意義——咱們來(lái)看看《春秋》的“微言大義”到底有多么微妙——“春王正月”，王道之端就在“正”，而“正”次于“王”，“王”次于“春”，嗯，好好看看這四個(gè)字的排列順序，難道不是這樣嗎？“春”是什么，是季節(jié)呀，是老天的所作所為；“正”是什么，是“王”的所作所為呀。這就是說(shuō)，君王向上要效法老天，在人間要端正自己，走上正大光明的王道。
這可是董仲舒很重要的思想了：天道最要緊的就是陰陽(yáng)——陽(yáng)為德，陰為刑；德主生，刑主殺；陽(yáng)主要在夏天活動(dòng)，使萬(wàn)物生長(zhǎng)繁茂；陰主要在冬天活動(dòng)，悄悄藏著，不動(dòng)聲色。我們只要認(rèn)真觀察一下老天的活動(dòng)規(guī)律，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他老人家是喜歡用德而不喜歡用刑的。所以，相應(yīng)地，人間治國(guó)也該以德為主，以刑為輔呀。
董仲舒接著說(shuō)：我還沒(méi)把《春秋》一開(kāi)篇的大道理說(shuō)完呢。您知道《春秋》里的“一”和“元”是怎么回事么？所謂“一”，就是萬(wàn)物的開(kāi)始；所謂“元”，就是“大”?！洞呵铩芳o(jì)年，把第一年稱為“元年”，意思是說(shuō)這是個(gè)重要的開(kāi)始啊。這里可暗示著《春秋》的中心思想哎，是說(shuō)一切的根源都在最尊貴的人那里——所以，做君主的要先讓自己正心，正了心才能端正朝廷，端正了朝廷才能進(jìn)一步端正百官，端正了百官才能端正萬(wàn)民，端正了萬(wàn)民才能端正天下四方，這樣一來(lái)，大家就全往正道上走了，于是乎陰陽(yáng)和諧，風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登，草木繁茂，不管多遠(yuǎn)的人在聽(tīng)說(shuō)了君王的圣德之后都會(huì)趕來(lái)歸附，老天的祥瑞會(huì)接二連三地降臨，這就是王道的景象啊。
董仲舒該轉(zhuǎn)折了：現(xiàn)在皇上您這好那好，可為什么老天沒(méi)受到感應(yīng)呢，為什么沒(méi)有祥瑞出現(xiàn)呢？這都是因?yàn)闆](méi)有搞好教化工作，而老百姓沒(méi)有走上正途啊。人都是追逐利益的，就像水總是會(huì)往低處流一樣，而教化就是水的堤防啊。不建立堤防的話，水就會(huì)亂流一氣的。只要教化工作做得好，那就會(huì)人心向善，奸邪不生；教化工作如果做得不好，就如同豆腐渣大壩決口一般，沒(méi)法收拾了，靠刑罰是解決不了根本問(wèn)題的。古代圣王全都明白這個(gè)道理，所以全都重視教化工作，在首都建設(shè)大學(xué)，在地方建設(shè)中小學(xué)，用仁來(lái)教育人民，用義來(lái)感化人民，用禮來(lái)節(jié)制人民，所以，那時(shí)候刑罰雖然很輕而犯罪的人卻少之又少，這都是教化大行而風(fēng)俗淳樸啊。
——這是儒家的一個(gè)經(jīng)典思想，我們想想杜甫的“致君堯舜上，更使風(fēng)俗淳”。
董仲舒繼續(xù)論述，從理論轉(zhuǎn)入現(xiàn)實(shí)：秦朝搞的那套就是拋棄了德治而代之以苛刻的法制，把天下全搞壞了，所以僅僅十四年就亡國(guó)了。咱們漢朝接下了秦朝這個(gè)爛攤子，嘿，這個(gè)攤子還真夠爛的，正如孔子說(shuō)的“朽木不可雕也，糞土之墻不可污也”，爛泥扶不上墻，麻尾兒串豆腐——提不起來(lái)！董仲舒下邊幾句話說(shuō)得很漂亮，其中就有好幾個(gè)我們熟悉的成語(yǔ)：“法出而奸生，令下而詐起，如以湯止沸，抱薪救火，愈甚亡益也。竊譬之琴瑟不調(diào)，甚者必解而更張之，乃可鼓也；為政而不行，甚者必變而更化之，乃可理也?！薄?，這么一句話里出了“揚(yáng)湯止沸”、“抱薪救火”、“琴瑟不調(diào)”、“改弦更張”四個(gè)成語(yǔ)，意思是：天下給秦政府毀成這樣了，咱們漢朝皇帝怎么想辦法結(jié)果都治理不好，法令剛一頒布下去就催生了更多的奸佞邪惡，諸多政治措施不是揚(yáng)湯止沸不解決根本問(wèn)題，就是抱薪救火越搞越糟糕。那，怎么辦呢？正如琴走音了，得把琴弦解下來(lái)重新調(diào)整一下，政治搞不下去了，也應(yīng)該換個(gè)思路另外搞搞。咱們漢朝都已經(jīng)迎來(lái)七十多年國(guó)慶了，老辦法也該換換啦，不是都說(shuō)要與時(shí)俱進(jìn)嘛！
——這就是“天人三策”的第一策，原文太長(zhǎng)，這里只是節(jié)要而說(shuō)。可能熟悉孔孟的人早就按捺不住要問(wèn)問(wèn)題了：“第一個(gè)問(wèn)題：董仲舒講的那什么天人感應(yīng)，什么靈異現(xiàn)象，是真的么？孔孟有這么說(shuō)過(guò)嗎？《春秋》里邊有這類的記載嗎？第二個(gè)問(wèn)題：還有那個(gè)‘人都是追逐利益的，就像水總是會(huì)往低處流一樣’，這都是正牌的儒家思想嗎？這不是等于在否認(rèn)人性本善嗎？第三個(gè)問(wèn)題：《春秋》里邊的‘春王正月’啥的，真有那么玄妙的奧義嗎？”
第三個(gè)問(wèn)題我們得放到后邊再說(shuō)，現(xiàn)在只來(lái)看看前兩個(gè)問(wèn)題。
先來(lái)捉摸一下問(wèn)題一：《春秋》里邊真有靈異現(xiàn)象嗎？
一查資料，好像還真有：
周宣王要?dú)⒋蟪级挪?，杜伯很冤，憤憤地?duì)老天說(shuō)：“我不服！——哎，老天爺呀，跟你商量一下，等我死的時(shí)候給我搞個(gè)六月飛雪，我要讓大家都知道我是冤枉的！”
老天微微一笑：“就你這小樣兒還想玩六月飛雪，不給你杜伯倆字搞成敏感詞你就謝天謝地吧?！?br />
杜伯一愣，呆了半晌，囁嚅著說(shuō)：“那，那，給個(gè)旱天雷總可以吧？”
只聽(tīng)天上“噗哧”一笑：“給你打旱天雷，哼哼，也行，可你得先告訴我，就你這點(diǎn)兒小小冤屈我都給打旱天雷，那等誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)死的時(shí)候我可該怎么辦呀？”
杜伯歪著頭，又是好半晌，終于帶著哭腔說(shuō)：“算了，你還是別管我了，求人不如求己，干脆這樣，如果人死如燈滅那也就罷了，可如果死后有知，不出三年，我一定要讓我們國(guó)君知道我的厲害！”
杜伯死了。過(guò)了三年，周宣王會(huì)合諸侯一起打獵，豪車(chē)數(shù)百輛，從者數(shù)千人，聲勢(shì)浩大。就這樣一個(gè)車(chē)隊(duì)，按說(shuō)撞死人都是白撞，誰(shuí)敢招惹呀。可是，就在日中時(shí)分，風(fēng)云突變，只見(jiàn)一輛白馬素車(chē)兀然沖來(lái)，車(chē)上一人——按說(shuō)都白馬素車(chē)了，車(chē)上一人應(yīng)該是銀盔銀甲素羅袍，手持一桿亮銀槍才對(duì)，但這個(gè)年代還沒(méi)有說(shuō)評(píng)書(shū)的，所以車(chē)上這位是紅衣紅冠，紅弓紅箭，直奔周宣王就沖過(guò)來(lái)了。大家一看：咦，這不是杜伯么，他三年前不是就死了么！
注意，這可不是三更半夜、月黑風(fēng)高、偏街僻巷、孤身一人，而是白日當(dāng)空、眾目睽睽啊。只見(jiàn)杜伯追得近了，張弓搭箭，瞄準(zhǔn)了周宣王。周宣王還奇怪呢：咦，自己心口這地方怎么有一個(gè)紅色的光點(diǎn)呀，這杜伯可真搞笑，弄張弓還搞個(gè)高科技，切！
眨眼間箭已離弦，呼嘯而來(lái)。在場(chǎng)好幾千人全都驚呆了，眼看著這一箭竟然速度變慢，形體變大，箭鏃處的氣流被推出了幾道璀璨的波紋，這，這是怎么回事？
只有周宣王是個(gè)明白人，把嘴一撇：“切，不就是玩?zhèn)€暴力美學(xué)么，你當(dāng)自己是誰(shuí)呀！”
箭鏃突然恢復(fù)正常速度，一瞬間便洞穿了周宣王的心臟。周宣王一口氣都沒(méi)多出，當(dāng)即便往車(chē)上一撲，死了。
——這就叫“光天化日鬼殺人”，此事見(jiàn)于《春秋》。從此之后，大家互相轉(zhuǎn)告，都說(shuō)：“瞧見(jiàn)沒(méi)有，人可不能亂殺呀，不然鬼神會(huì)報(bào)應(yīng)的！”
靈異現(xiàn)象不止一件，類似杜伯的事件在燕國(guó)也出現(xiàn)過(guò)。燕簡(jiǎn)公要?dú)⒋蟪记f子儀，莊子儀在臨死之前說(shuō)了和杜伯一樣的話：“如果人死如燈滅那也就罷了，可如果死后有知，不出三年，我一定要讓國(guó)君知道我的厲害！”
燕簡(jiǎn)公很是不屑：“切，沒(méi)學(xué)過(guò)唯物主義不是，小莊啊，你犯了主觀唯心主義的錯(cuò)誤，陷入了先驗(yàn)論、懷疑論、不可知論、泛神論和超驗(yàn)主義的泥沼，你這是形而上學(xué)哦！不殺你對(duì)不起馬克思，殺！”
莊子儀死了。過(guò)了三年，燕簡(jiǎn)公出行，隨從眾多，浩浩蕩蕩。還是在日中的時(shí)候，大家突然看到莊子儀沖到了馬路中間，手里抓著一根紅色的棍子。交警先說(shuō)話了：“嘿，小子，別以為亂闖紅燈就沒(méi)人管，還當(dāng)自己是寶馬了，不知道路口有攝像機(jī)嗎！”
莊子儀冷笑一聲：“我是鬼哎，攝像機(jī)要能拍到我，你就找司馬南領(lǐng)錢(qián)去吧！”
莊子儀一邊說(shuō)著，一邊舉起了大棍，惡狠狠地直撲燕簡(jiǎn)公。
燕簡(jiǎn)公臉色發(fā)青，嘴里念叨著：“不要怕，不要怕，他不過(guò)是個(gè)鬼，而鬼是不存在的，我可不要犯了主觀唯心主義的形而上學(xué)的先驗(yàn)論的泛神論的超驗(yàn)主義的錯(cuò)誤啊！”
光天化日，眾目睽睽，莊子儀眨眼間就沖到了燕簡(jiǎn)公的面前。
燕簡(jiǎn)公突然問(wèn)了一句：“哎，小莊，你是鬼嗎？”
莊子儀冷笑道：“廢話！”
燕簡(jiǎn)公遲疑著說(shuō)：“按說(shuō)，鬼是沒(méi)有物質(zhì)形體的，沒(méi)有重量的，電視里的鬼片不是都演鬼從人的身體撞過(guò)去，而人卻渾然不覺(jué)嗎？”
莊子儀一愣：“對(duì)呀，這又如何？”
燕簡(jiǎn)公擦了擦額頭的冷汗：“這就是說(shuō)，你如果拿棍子打我，我應(yīng)該根本就感覺(jué)不到才對(duì)！”
莊子儀又是一愣：“咦，好像是這個(gè)理呀……不行，那，那咱們?cè)囋?？?br />
燕簡(jiǎn)公“嗯”了一聲，摘了帽子，把腦袋探了過(guò)去：“也對(duì)，實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的惟一標(biāo)準(zhǔn)，咱們就試試好了?！?br />
莊子儀掄圓了大棍，“嗚”的一聲，照著燕簡(jiǎn)公的腦袋就砸了下去。
燕簡(jiǎn)公很是納悶：“這棍子怎么還掛著風(fēng)聲呀，它應(yīng)該不是物質(zhì)實(shí)體才對(duì)呀，為什么……”
“噗——”燕簡(jiǎn)公死了。
——又是一件“光天化日鬼殺人”的靈異事件，此事也見(jiàn)于《春秋》。從此之后，大家互相轉(zhuǎn)告，都說(shuō)：“瞧見(jiàn)沒(méi)有，人可不能亂殺呀，不然鬼神會(huì)報(bào)應(yīng)的！”
再說(shuō)一件宋國(guó)的事。宋文君時(shí)代，有個(gè)負(fù)責(zé)祭祀的官員叫做觀辜。有一天，厲鬼附在巫子身上，責(zé)問(wèn)觀辜說(shuō)：“臭小子，最近的祭祀工作搞得很差勁嘛，玉器拿塑料仿制品充數(shù)，茅臺(tái)是工業(yè)酒精兌敵敵畏，獻(xiàn)祭的肥牛全有瘋牛病，也太不像話了吧。老實(shí)交代，這到底是你們國(guó)君干的，還是你自己干的？”
觀辜很有骨氣：“我們國(guó)君年紀(jì)小，還在吃奶呢，這些事全是我觀辜干的，你想把我怎么著吧？”
巫子二話不說(shuō)，抄起一支船槳當(dāng)頭便劈了過(guò)來(lái)。
觀辜一看：“好家伙，居然是巖流島宮本武藏！”
眼看著船槳離得近了，觀辜好像突然明白了什么，大喊道：“——不對(duì)，鬼神怎么可以野蠻執(zhí)法？！”
巫子冷笑一聲：“Kao，還把自己當(dāng)人大代表了！”嘴里說(shuō)著，船槳?jiǎng)蓊^不減。
“噗——”觀辜死了。
這件事，照舊是發(fā)生在光天化日、眾目睽睽之下，后來(lái)也被記入《春秋》。從此之后，大家互相轉(zhuǎn)告，都說(shuō)：“祭祀不能不謹(jǐn)慎啊，鬼神在盯著咱們呢！”
這種事齊國(guó)也有。齊莊王時(shí)代，王里國(guó)和中里繳兩人打官司，打了三年也沒(méi)打出結(jié)果來(lái)。齊莊王很為難，有心把兩人都?xì)⒘?，可又不忍錯(cuò)殺無(wú)辜之人；有心把兩人都放了，又不想讓有罪的人漏網(wǎng)。但這案子實(shí)在太難斷了，包青天此時(shí)還未出生，江戶川柯南不懂中文，名偵探葉子的故事熊逸還沒(méi)寫(xiě)完……唉，看來(lái)已非人力所能為。那，那就聽(tīng)聽(tīng)鬼神的意見(jiàn)吧。
于是，齊莊王派人弄來(lái)一只羊，帶著王里國(guó)和中里繳一起到神社祭祀，殺羊歃血。王里國(guó)說(shuō)：“我莊嚴(yán)宣誓，我無(wú)罪?！敝欣锢U也宣誓：“我莊嚴(yán)——”話沒(méi)說(shuō)完，死羊突然跳了起來(lái)，一頭朝著中里繳撞了過(guò)去，撞斷了他的一條腿。
中里繳“哎呦”一聲：“我怎么這么倒霉！”
半空中突然有人說(shuō)話：“還有你倒霉的呢！”原來(lái)是神社里的神靈現(xiàn)身，照著中里繳的腦袋就是一記重拳。
中里繳仆倒在地，當(dāng)時(shí)就一命嗚呼了。
這件事，照舊是光天化日、眾目睽睽，后來(lái)也被記入《春秋》。從此之后，大家互相轉(zhuǎn)告，都說(shuō)：“不要發(fā)假誓呀，神靈在盯著咱們呢！”
這么多靈異現(xiàn)象全都是《春秋》有載哦，可是，孔子不是一個(gè)無(wú)神論者么？至少他老人家對(duì)這些神神鬼鬼的從來(lái)都是存而不論的態(tài)度呀，這，這不是很矛盾么？
——其實(shí)呢，一點(diǎn)兒都不矛盾，因?yàn)樯厦嬷v的這些個(gè)《春秋》并不是傳說(shuō)中孔子編的《春秋》，而是燕國(guó)的《春秋》、《齊國(guó)》的春秋、周天子的《春秋》等等，這幾部《春秋》雖然沒(méi)有流傳下來(lái)，但書(shū)中的靈異現(xiàn)象卻被墨家匯集起來(lái)，編纂進(jìn)了他們墨家的經(jīng)典《墨子》，上面這些故事，就是取自《墨子·明鬼》。iii
這就告訴了我們兩個(gè)信息：第一，《春秋》并不是孔子特別定下來(lái)的書(shū)名，并沒(méi)有什么特殊的涵義，當(dāng)時(shí)各國(guó)的史書(shū)還有好幾部也都叫《春秋》呢；iv第二，董仲舒在對(duì)待老天的態(tài)度上和孔孟已經(jīng)有了很大的差異，反倒和孟子畢生竭力苦戰(zhàn)的墨家思想很有一些異曲同工之妙——這就讓我們想到，自從“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”以后，難道先秦諸子百家的思想真的全部消亡了嗎？也未必哦，墨家的“明鬼”思想不就悄悄地被藏進(jìn)了董仲舒的儒家理念當(dāng)中了嗎，而墨家曾經(jīng)可是儒家最大的對(duì)頭呀。
《墨子·明鬼》在上面講過(guò)的那幾個(gè)小故事之前還有一個(gè)總則似的大帽子，說(shuō)：自從三代的圣王死了之后，天下越來(lái)越亂了，簡(jiǎn)直沒(méi)法看了。怎么會(huì)搞成這樣呢？還不都是因?yàn)榇蠹覍?duì)鬼神產(chǎn)生懷疑了，不知道鬼神是能夠賞善罰惡的呀。如果天下人都能相信鬼神可以賞善罰惡，世界很快就會(huì)好起來(lái)的。v
看，墨子想“明鬼”其實(shí)是為了現(xiàn)實(shí)服務(wù)的，所以他才從各國(guó)的《春秋》里摘選了那么多的“見(jiàn)鬼”的例子，告訴大家：鬼神就在我們身邊。墨子為了取信于人，特意都選的那些光天化日、眾目睽睽之下見(jiàn)鬼的例子，看起來(lái)確實(shí)很有說(shuō)服力?？蓡?wèn)題是，如果鬼神當(dāng)真像墨子說(shuō)的這樣，天下還怎么可能大亂呢？誰(shuí)還敢不老老實(shí)實(shí)地過(guò)日子呢？所以，天下大亂的現(xiàn)實(shí)其實(shí)已經(jīng)把墨子的“明鬼”給結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打翻在地了。我們?cè)倏炊偈妫摹疤烊烁袘?yīng)”理論在鬼神觀上介于孔子和墨子之間，取了墨子神道設(shè)教的主意，但說(shuō)得更虛了、更玄了，也就是說(shuō)，把墨子那個(gè)重大的邏輯漏洞給補(bǔ)上了?！敕瘩g墨子的“明鬼”是很容易的，像我方才那樣，一棒子就可以打倒，但反駁董仲舒的“天人感應(yīng)”可就難了；墨子的“明鬼”說(shuō)法用簡(jiǎn)單的邏輯就可以駁倒，而要反駁董仲舒的“天人感應(yīng)”就需要借助現(xiàn)代化的“奧卡姆剃刀”了。
另外，也許墨子自己都不知道，他的“明鬼”或許有著久遠(yuǎn)得多的傳統(tǒng)淵源——愛(ài)德華·泰勒在他著名的《人類學(xué)》一書(shū)中講過(guò)一個(gè)神判的例子，簡(jiǎn)直就是王里國(guó)和中里繳故事的外國(guó)翻版：“在俄羅斯的西伯利亞法庭上，可以看到奧斯加克人宣誓的有趣場(chǎng)面：當(dāng)時(shí)，把一個(gè)熊頭帶到法庭上來(lái)，為的是如果見(jiàn)證人做了虛假的證明，在這種情況下，奧斯加克人就去咬這熊頭，以此為誓召喚熊咬死那見(jiàn)證人?！眝i——原始的神判儀式是如此普遍，當(dāng)社會(huì)發(fā)生改變的時(shí)候，這些古老的習(xí)俗還會(huì)頑強(qiáng)地存在一段時(shí)間，但終會(huì)變得不合時(shí)宜。現(xiàn)在，感謝文明的進(jìn)步，我們?cè)诙砹_斯的法庭上已經(jīng)見(jiàn)不到熊頭了（我詛咒這些北方的先民，居然犯了我的忌諱），而在墨子那個(gè)時(shí)候，熊頭這種東西也早已不是時(shí)代的主旋律了。墨子固守著這份傳統(tǒng)，確實(shí)像是一位不折不扣的宋國(guó)人——宋國(guó)人是以迷信著稱的商朝人的后裔，在百家爭(zhēng)鳴的時(shí)代沒(méi)少受人揶揄，揠苗助長(zhǎng)和守株待兔的故事就都是好事者拿來(lái)編排他們的。
注釋：
i “天人三策”詳見(jiàn)《漢書(shū)·董仲舒?zhèn)鳌?，原文太長(zhǎng)了，這里就不引用了，放在附錄里了。
ii 所謂“春秋大義”，什么是“義”？一個(gè)被許多人認(rèn)可的答案是：“義”就是“道”。比如[明]姚舜牧《春秋疑問(wèn)》自序：“孔子曰：‘吾志在《春秋》?！衷唬骸淞x則丘竊取之矣?！沽x何義也？《書(shū)》曰：‘無(wú)偏無(wú)頗尊王之義?！療o(wú)有作好尊王之道，無(wú)有作惡尊王之論。道路即義也。而在人心無(wú)偏頗好惡之間?！?br />
另參[清]王夫之《春秋家說(shuō)》卷一：“《春秋》有大義，有微言。義也者，以治事也；言也者，以顯義也。非事無(wú)義，非義無(wú)顯。”
iii 《墨子·明鬼》：子墨子言曰：“若以眾之所同見(jiàn)，與眾之所同聞，則若昔者杜伯是也。周宣王殺其臣杜伯而不辜，杜伯曰：‘吾君殺我而不辜，若以死者為無(wú)知?jiǎng)t止矣；若死而有知，不出三年，必使吾君知之?！淙?，周宣王合諸侯而田于圃，田車(chē)數(shù)百乘，從數(shù)千，人滿野。日中，杜伯乘白馬素車(chē)，朱衣冠，執(zhí)朱弓，挾朱矢，追周宣王，射之車(chē)上，中心折脊，殪車(chē)中，伏弢而死。當(dāng)是之時(shí)，周人從者莫不見(jiàn)，遠(yuǎn)者莫不聞，著在周之春秋。為君者以教其臣，為父者以警其子，曰：‘戒之慎之！凡殺不辜者，其得不祥，鬼神之誅，若此之憯遫也！以若書(shū)之說(shuō)觀之，則鬼神之有，豈可疑哉？非惟若書(shū)之說(shuō)為然也，昔者鄭穆公，當(dāng)晝?nèi)罩刑幒鯊R，有神入門(mén)而左，鳥(niǎo)身，素服三絕，面狀正方。鄭穆公見(jiàn)之，乃恐懼奔，神曰：‘無(wú)懼！帝享女明德，使予錫女壽十年有九，使若國(guó)家蕃昌，子孫茂，毋失。鄭穆公再拜稽首曰：‘敢問(wèn)神名？‘曰：‘予為句芒。’若以鄭穆公之所身見(jiàn)為儀，則鬼神之有，豈可疑哉？非惟若書(shū)之說(shuō)為然也，昔者，燕簡(jiǎn)公殺其臣莊子儀而不辜，莊子儀曰：‘吾君王殺我而不辜，死人毋知亦已，死人有知，不出三年，必使吾君知之’。期年，燕將馳祖，燕之有祖，當(dāng)齊之社稷，宋之有桑林，楚之有云夢(mèng)也，此男女之所屬而觀也。日中，燕簡(jiǎn)公方將馳于祖涂，莊子儀荷朱杖而擊之，殪之車(chē)上。當(dāng)是時(shí)，燕人從者莫不見(jiàn)，遠(yuǎn)者莫不聞，著在燕之春秋。諸侯傳而語(yǔ)之曰‘凡殺不辜者，其得不祥，鬼神之誅，若此其憯遫也！’以若書(shū)之說(shuō)觀之，則鬼神之有，豈可疑哉？非惟若書(shū)之說(shuō)為然也，昔者，宋文君鮑之時(shí)，有臣曰祝夜姑，固嘗從事于厲，祩子杖揖出與言曰：‘觀辜是何珪璧之不滿度量？酒醴粢盛之不凈潔也？犧牲之不全肥？春秋冬夏“選”失時(shí)？豈女為之與？意鮑為之與？’觀辜曰：‘鮑幼弱在荷襁之中，鮑何與識(shí)焉。官臣觀辜特為之’。祩子舉揖而槁之，殪之壇上。當(dāng)是時(shí)，宋人從者莫不見(jiàn)，遠(yuǎn)者莫不聞，著在宋之春秋。諸侯傳而語(yǔ)之曰：‘諸不敬慎祭祀者，鬼神之誅，至若此其憯遫也！’以若書(shū)之說(shuō)觀之，鬼神之有，豈可疑哉？非惟若書(shū)之說(shuō)為然也。昔者，齊莊君之臣有所謂王里國(guó)、中里徼者，此二子者，訟三年而獄不斷。齊君由謙殺之恐不辜，猶謙釋之。恐失有罪，乃使之人共一羊，盟齊之神社，二子許諾。于是剄羊出血而灑其血，讀王里國(guó)之辭既已終矣，讀中里徼之辭未半也，羊起而觸之，折其腳，祧神之而槁之，殪之盟所。當(dāng)是時(shí)，齊人從者莫不見(jiàn)，遠(yuǎn)者莫不聞，著在齊之春秋。諸侯傳而語(yǔ)之曰：‘請(qǐng)品先不以其請(qǐng)者，鬼神之誅，至若此其憯遫也?！匀魰?shū)之說(shuō)觀之，鬼神之有，豈可疑哉？”是故子墨子言曰：“雖有深溪博林，幽澗毋人之所，施行不可以不董，見(jiàn)有鬼神視之”。
iv [清]朱彝尊《經(jīng)義考》卷一百六十八“百國(guó)春秋”條目下引《墨子·明鬼》這些故事，最后加按語(yǔ)說(shuō)：“《公羊傳》有‘不修春秋’”，則魯之《春秋》也。周、燕、齊、宋皆有《春秋》，載在《墨子》，合以晉《乘》、楚《梼杌》、鄭《志》，百國(guó)春秋之名僅存其八而已。
另參[唐]劉知幾《史通·六家》：“《春秋》家者，其先出于三代?？鬃釉唬骸柰ㄖh(yuǎn)，《書(shū)》教也’；‘屬辭比事，《春秋》之教也?！洞呵铩肥甲鳎c《尚書(shū)》同時(shí)?！冬嵳Z(yǔ)》又有《晉春秋》，記獻(xiàn)公十七年事。《國(guó)語(yǔ)》云：‘晉羊舌肸習(xí)于春秋，悼公使傳其太子’?！蹲髠鳌氛讯?，晉韓宣子來(lái)聘，見(jiàn)《魯春秋》曰：‘周禮盡在魯矣?！箘t春秋之目，事匪一家。至于隱沒(méi)無(wú)聞?wù)?，不可勝載。又案《竹書(shū)紀(jì)年》，其所紀(jì)事皆與《魯春秋》同。《孟子》曰：‘晉謂之乘，楚謂之杌，而魯謂之春秋，春實(shí)一也?！粍t乘與紀(jì)年、杌，其皆春秋之別名者乎！故《墨子》曰：‘吾見(jiàn)百國(guó)春秋’，蓋皆指此也?！?br />
另外一種說(shuō)法：[清]顧炎武《日知錄》：“《連山》、《歸藏》，非《易》也，而云‘三易’者，后人因《易》之名以名之也。猶之《墨子》書(shū)言，周之《春秋》、燕之《春秋》、宋之《春秋》、齊之《春秋》，周、燕、齊、宋之史，非必皆《春秋》也，而云《春秋》者，因魯史之名以名之也?！?br />
v 《墨子·明鬼》：子墨子言曰：“逮至昔三代圣王既沒(méi)，天下失義，諸侯力正，是以存夫?yàn)槿司忌舷抡咧换葜乙?，父子弟兄之不慈孝弟長(zhǎng)貞良也，正長(zhǎng)之不強(qiáng)于聽(tīng)治，賤人之不強(qiáng)于從事也，民之為淫暴寇亂盜賊，以兵刃毒藥水火，退無(wú)罪人乎道路率徑，奪人車(chē)馬衣裘以自利者并作，由此始，是以天下亂。此其故何以然也？則皆以疑惑鬼神之有與無(wú)之別，不明乎鬼神之能賞賢而罰暴也。今若使天下之人，偕若信鬼神之能賞賢而罰暴也，則夫天下豈亂哉！”
vi [英]愛(ài)德華·泰勒：《人類學(xué)》（連樹(shù)聲/譯，上海文藝出版社1993年第1版）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)