上回說(shuō)到清帝出宮，皇族四散。肅王的女兒，卸卻旗裝，改著和服，拜了一個(gè)義父，換的名字叫做川島芳子??義父培植他讀書認(rèn)字，這些起居服食，倒也與日本同化了。只是眷懷祖國(guó)，大有每飯不忘的光景。漢文、日文，固然精通熟習(xí)，還練著一身好武藝，守如處女，出如脫兔。他義父要把他在日本訂婚，他卻絕端反對(duì)。英姿俠骨，顧盼非常。他雖然是個(gè)女孩兒，卻不肯在交際場(chǎng)中，與陌生的男子，行那親愛(ài)的西禮。有時(shí)跟著義父出來(lái)散步，對(duì)著日本的熱鬧慶賀，總要灑幾點(diǎn)亡國(guó)的淚，說(shuō)道：“清國(guó)偌大的二十二省，臣民忠愛(ài)，還比不過(guò)一個(gè)朝鮮。 最可怪的，這些內(nèi)務(wù)官僚，如同虱處裈中，尚肆那貪黷侵漁的手段。漢人幾個(gè)師傅、侍從，一班盡忠的，只知道不剪辮子，不改服色，終究沒(méi)有大計(jì)劃。還有些鉆刺進(jìn)來(lái)的，都是注意在大內(nèi)古器，偷的偷，掉的掉，等不到委員會(huì)的人來(lái)，早在各國(guó)博物院里了。我們宗室覺(jué)羅，尤其沒(méi)有遠(yuǎn)識(shí)，認(rèn)這優(yōu)待條件是丹書鐵券，道民國(guó)不曾虧負(fù)我們。如今樹倒猢猻散，更像是一盤散沙，聚不攏來(lái)了?！彼铌P(guān)切的是中國(guó)時(shí)事，日本報(bào)里譯出來(lái)，卻嚕哩嚕蘇記著，月明風(fēng)定的時(shí)候，每到廣場(chǎng)上來(lái)舞一回劍。飄寒身世，歸著何方？連義父都不便慰藉他。讀到海外邱菽園的隆裕后挽辭，每嘆他是有心人。他那兩首詩(shī)道：黯黯孤星掩曙天，沉沉故殿絕哀弦。莊姜畢世悲黃里，望帝當(dāng)春逐紫鵑。禪草凄涼投璽后，宮花寂寞卷簾前。女中堯舜隨生謚，腸斷人呼讓國(guó)賢。 濯龍妙選侄從姑，誰(shuí)信長(zhǎng)門賦競(jìng)無(wú)？身后山頭憐凍雀，庭前夜半泣慈烏。東朝正寢猶陵隧，后紀(jì)終篇殿漢胡。見(jiàn)說(shuō)壽筵扶病起，時(shí)聞忍死目遺孤。 肅女在日本憂傷憔悴，正是國(guó)在哪里，家在哪里？幸虧他義父知道心理，許他遠(yuǎn)嫁蒙古，依然車旗服物，雄長(zhǎng)一方。這蒙古內(nèi)外各旗，雖則同隸共和，卻是叛服靡常，心懷叵測(cè)。中國(guó)鞭長(zhǎng)莫及，哪里能夠駕馭他？只求他永守邊隅，遙頒封號(hào)，算是羈縻得法了。從前有個(gè)圖謀獨(dú)立的，連衡約縱，游說(shuō)諸旗，倒也有幾多附和。畢竟時(shí)機(jī)未熟，人心不齊，依舊沒(méi)有結(jié)果。 這人便是肅女的阿翁。他丈夫襲了臺(tái)吉世封，如同小小單于，他也是小小閼氏。那義父看他倆在大連結(jié)了婚，算是有了交代。只是一具瑾皇貴太妃的金棺，還寄頓在僧寺里面，如何能夠了局？本來(lái)還有兩名宮監(jiān)，在那里承值茶飯，焚燒紙錢，逢時(shí)遇節(jié)，僧眾還來(lái)唪經(jīng)追薦。自從打了這量天霹靂，宮監(jiān)也遠(yuǎn)去了，僧眾也不問(wèn)了。繐帷靈幾，滿積著蝠糞蛛絲，連那黃緞的棺罩，風(fēng)吹日曬，已經(jīng)黯然五色。宣統(tǒng)自顧不暇，也籌不出金錢替瑾妃下窆。此外還有誰(shuí)來(lái)布置？幸虧他胞兄志錡，號(hào)叫贊羲，看不過(guò)凄涼景況，有時(shí)還來(lái)奠一杯酒，化一陌紙。贊羲是工部侍郎長(zhǎng)敘的兒子，兩個(gè)胞妹，光緒大婚對(duì)同選入宮，一封瑾嬪，一封珍嬪，后來(lái)都晉了妃位。不道觸怒了老佛爺，杖責(zé)降謫，幾乎連累贊羲身上。瑾妃跟著老佛爺西幸，珍妃早被崔太監(jiān)逼死了。瑾妃重回北京，對(duì)著光緒這樣孱弱，國(guó)事家事，哪樣不加悲憤？無(wú)如宮里有一定禮制，請(qǐng)安視膳，不能推扳一點(diǎn)。后來(lái)光緒不豫，嗣續(xù)無(wú)人，早想學(xué)嘉順皇后第二。到得宣統(tǒng)繼位，算有兼祧光緒一句話。他同同治的瑜皇貴太妃，一律看待，還加上“端康”兩字徽號(hào)。那時(shí)才三十五歲，井桐寂寞，宮柳漂搖，自從送過(guò)兩宮奉安，秋月春花，了無(wú)情緒。 想起昔年椒掖，姊妹承恩，曾幾何時(shí)，弄得攀髯莫及，遠(yuǎn)望宣統(tǒng)成人長(zhǎng)大，恢復(fù)河山。誰(shuí)知不及三年，國(guó)也亡了，位也讓了，局局促促的小朝廷，真是過(guò)一日，挨一日。皇后受不住氣悶，看不慣蕭索，也飄然驂鸞天上，只留著他同瑜妃擁護(hù)宣統(tǒng)。他的母親趙太夫人，卻還健在。還有那異母的阿姊鐵林夫人，同阿嫂贊羲夫人，常到宮里探望。他也輕車簡(jiǎn)從，得暇歸寧。雖然沒(méi)有賈元春這樣富麗堂皇，預(yù)備省親別墅，那些鋪排布置，自有一定的儀注。還是瑾妃傳語(yǔ)節(jié)省，才免了些繁文縟節(jié)。瑾妃有了母族親近，較為舒適。宣統(tǒng)見(jiàn)了兩皇貴妃，卻也盡禮盡孝。瑾妃同醇王商議，要替宣統(tǒng)納室。會(huì)同瑜妃做主，選定了一后一妃。天妹親迎，邦嬡偕老。內(nèi)務(wù)府將納徵納幣的上儀刪繁就簡(jiǎn)，卻還有六街燈火，萬(wàn)國(guó)衣冠。民國(guó)的總統(tǒng)，還用外國(guó)君主禮相待，自然委派專使，呈遞國(guó)書。便是東西洋各國(guó)使臣，為著垂念舊情，都來(lái)觀禮，但只算私人的交際罷了。瑾妃辦過(guò)婚事，總說(shuō)存先帝的嗣續(xù)，慰先后的委托，此后可告無(wú)罪，抑抑塞塞的一病不起。卻照著皇貴太妃札治喪，還加著“溫靖” 兩字說(shuō)法。贊羲常川入宮襄辦，定期舉杠，一切旗鑼傘扇，卻擺著幾里長(zhǎng)，七零八落，幾個(gè)執(zhí)紼的都是母家親族。醇王派了世子溥杰，威威風(fēng)風(fēng)送到寺里。趙老太太早拊棺大哭。熱鬧了三晝夜，宣統(tǒng)傳諭赴西陵安葬。那西陵卻在直隸涿州地方，光緒崇陵的工程，還是民國(guó)修理完竣。到得孝定上賓，帝后應(yīng)該同穴，崇陵雖則禮制未改，墻垣土石，無(wú)不較前代茍簡(jiǎn)。便陵前的一帶蔭木，也是疏落叢雜，有礙觀瞻。梁文忠公梁鼎芬，曾經(jīng)匍匐集資，種樹數(shù)萬(wàn)，畫著一幅《衣冠持鋤種樹圖》，留作紀(jì)念。約莫過(guò)了十年，吳興的劉京卿劉承干叩謁崇陵，看見(jiàn)陵木無(wú)多，急須培植，便那神道、碑亭、道路、橋梁，亦是東坍西損，未免不忍，懇懇切切地具疏補(bǔ)種，覺(jué)得松楸夾道，著實(shí)有點(diǎn)蔥蘢佳氣。京卿又畫幅《崇陵補(bǔ)樹圖》，同文忠先后濟(jì)美。 這時(shí)瑾妃最關(guān)切的只有贊羲。奉到宣統(tǒng)附葬西陵的諭，知道崇陵已由劉京卿修葺完固，總需先去量度一番。偏是曹錕聽(tīng)了吳佩孚的話，同奉天輕開(kāi)戰(zhàn)釁，兵戈匝地，烽火連天，京張的汽車，哪有工夫搭客？便能夠到得涿州，亦是十里一堠，五里一堡，如何可以過(guò)去？贊羲暫且停頓，再看風(fēng)色。宣統(tǒng)早避到什剎海，京里也攪成一團(tuán)亂發(fā)。瑾妃算是大福氣，早了半年三個(gè)月，不曾見(jiàn)天子下殿的悲劇。有人說(shuō)舟山的魯王，緬甸的桂王，比宣統(tǒng)尤其可慘。這話未嘗不是，但在明末時(shí)代，已弄到山窮水盡，馬仰人翻，才有這種模樣。清朝的內(nèi)政固然紊亂了，外交固然失敗了，若不是袁世凱有心播弄，隆裕未必肯拱手讓人。世凱總道惟我獨(dú)尊，料不到謀事在人，成事在天，落得萬(wàn)年遺臭。宣統(tǒng)在宮里意興落寞，借此卻好增長(zhǎng)知識(shí)，發(fā)育聰明，談不到亡國(guó)不亡國(guó)呢。 贊羲等得波恬浪靜，悄悄地向崇陵走了一趟。光緒兩帝后，固然地宮永閟了。旁邊的余地，盡可備用。還想到次妹珍妃，淺葬京西田村，畢竟亦非終局，趁此一同起輿，夫妻姊妹，共此一丘，不是一勞永逸嗎！選定了下葬吉日，先從田村將珍妃金棺，請(qǐng)到寺里，向交通部商借了一輛汽車，預(yù)備兩棺安置，免得沿途驚動(dòng)。贊羲同了內(nèi)務(wù)大臣耆齡，帶了幾名仆從，妥為照料。鹵薄儀仗，是用不著了。寺里的僧眾，感念瑾妃是個(gè)施主，隨棺步送。皇族中只有世子溥杰，還為著是贊羲女婿，公義卻帶著私情呢。女眷中鐵夫人、志夫人，耆齡的媳婦，溥杰的夫人，在車站上設(shè)筵叩祭。金棺已擺設(shè)齊整。嗚嗚一聲汽笛，風(fēng)馳電掣地去了。志耆兩個(gè)人，奉著金棺，安抵崇陵。守陵的旗員，早經(jīng)鳩工庀材，認(rèn)真督率，總算樹碑題碣，一律封完。 志耆瞻拜一回，囑咐守陵的隨時(shí)保護(hù)，志耆也就此回京了。 宋人詩(shī)句道：“漢寢唐陵無(wú)麥飯?！痹噯?wèn)十余年來(lái)，樵采往來(lái)，牛羊踐履，東西兩陵，還堪設(shè)想嗎？若熬餒而，哪得不思之一慟呢？唐人詩(shī)句又道：“金魚玉碗出人間?！蹦阆胍筇摰凝敿?，洛陽(yáng)的甬器，幾千年來(lái)，還逃不掉這浩劫。東西陵沒(méi)人管理，發(fā)掘偷盜，哪里防制得??？怕要搬到他國(guó)陳列所里了。 我想古來(lái)舜禹各陵，大圣、大賢，固然歷朝致祭，便是改元易朝，對(duì)著先朝陵寢，莫不優(yōu)加敬禮。清初的崇奉孝陵不是榜樣嗎？只有胡元滅宋，把紹興皇陵，盡行打破，還想將帝后骨殖，搗泥造塔。全虧山陰唐玨，偷葬在蘭亭山下，墓上又種著青青一樹。我記得蔣鉛山一闋《金甌線解酲》道：鍬鋤破蘚苔，畦畛當(dāng)乾亥。有甚來(lái)龍，萬(wàn)笏朝天矮。金函次第排，莫教歪，石馬銅仙無(wú)處擺。一抔黃土荒原蓋，只有燕雀啁啾上冢來(lái)。樵夫拜，把冬青一樹，遮定墳臺(tái)。 宣統(tǒng)既經(jīng)出宮，瑾妃既經(jīng)安葬，我這部清代艷史也就此好大大結(jié)束。況且近來(lái)南邊的清史列傳，北邊的清史稿，次第出版。那些可傳的婦女，不患他湮沒(méi)不彰了。在下采取的書籍，在朝在野，或莊或諧，統(tǒng)計(jì)有百十種。此外，文集、詩(shī)集、詞集，一鱗一爪，實(shí)在記不得許多。零零碎碎，瑣瑣屑屑，攢湊攏來(lái)，成就了這部艷史。卻從順治入關(guān)為始，宣統(tǒng)出宮為止，共有二百八十余年。