無人亮燈

　　《無人亮燈》里的故事往往有著散文的氣質(zhì)，語言溫柔精致，回憶的煙霧四起，一切都被籠罩在復(fù)古的余暉之間。故事里的人物往往與他們所處的環(huán)境格格不入：出身于社會(huì)中下階層，卻因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系而往來穿梭于貴族之間，于是和周遭的華麗氛圍產(chǎn)生了一絲割裂：他們時(shí)而沉醉于上流社會(huì)的溫柔繾綣，時(shí)而帶著清醒和調(diào)侃，幽默地嘲諷著身邊的人物。《無人亮燈》用悠長、精致而繁復(fù)的語言，展現(xiàn)了這些人物似夢(mèng)似真的體驗(yàn)，為拉普拉塔河流域的“幻想文學(xué)”奠定了優(yōu)美的基礎(chǔ)。

　　費(fèi)利斯貝托·埃爾南德斯（1902—1964）是二十世紀(jì)中葉烏拉圭最具影響力的作家之一。他最初是從創(chuàng)作樂曲和演奏鋼琴開啟藝術(shù)生涯的，曾擔(dān)任鋼琴師，譜過數(shù)首樂曲，舉辦過鋼琴獨(dú)奏會(huì)。然而，他的文學(xué)作品逐步獲得了比鋼琴演奏更高的聲譽(yù)，特別是中短篇小說的創(chuàng)作日益綻放出璀璨的光芒。費(fèi)利斯貝托·埃爾南德斯具有獨(dú)樹一幟的寫作風(fēng)格：他的文字極具表現(xiàn)力，敘事所用的語言接近拉普拉塔流域的方言，用詞松弛而慵懶。他的小說有著散文詩的特點(diǎn)，情節(jié)如詩，節(jié)奏如歌，敘述充滿趣味，能迅速引起讀者的共鳴，是拉普拉塔河流域早期“幻想文學(xué)”的杰出代表。