別了，夏季

輯一
一棵響楊樹（或一個(gè)村莊）的歷史/003
別了，夏季/006
變化/008
等待/009
我不知道/011
只有你/013
云/014
心境/016
選擇/018
尋找我的河/020
理解/023
夜思/025
石頭的眼睛/027
一個(gè)修鞋老頭/029
撫遠(yuǎn)的晨陽(yáng)別了/032
 
輯二
三角梅/037
光柱/039
油漆/041
不是厭倦/043
尋找我的月亮/045
看歷史展覽/047
奇石/050
白云與石頭的訴說/052
我的靈魂/054
繩/056
海邊的寂寞/058
幸福的淚珠/060
游船渡口/062
山村的夏夜/063
飲酒/065
冬雪/067
把月亮請(qǐng)到家/069
云戰(zhàn)/071
 
 
◎ 精彩書摘
輯一
 
一棵響楊樹（或一個(gè)村莊）的歷史
在一片古老的土地
生長(zhǎng)著一棵參天的響楊樹
人們?cè)跇湎录{涼
鳥們也在樹上壘了窩
不知道什么時(shí)候
一個(gè)不祥的消息傳出：
從響楊樹的樹干中間
冒出的濃煙把整個(gè)村莊罩住
天火？
十幾個(gè)日日夜夜
那棵響楊樹沒了
人們照樣繁衍生息
鳥們也另尋到了高枝
一切沒變
一切如初
沒有懷念
沒有惋惜
就像什么都沒發(fā)生一樣
似乎響楊樹也無(wú)處尋跡
 
若干年后
人們?cè)谀菈K古老的土地上
看到了幾株樹苗
人們驚呼：響楊樹回來了
它沒有死
人們心存疑慮：
不知道是禍還是喜
 
又若干年后
響楊樹的偉岸又可以遮陰蔽日
鳥們也回來以為是新的棲息地
一切沒變
一切如初
沒有過去
沒有回憶
人還是原來的人
地還是原來的地
 
微風(fēng)拂來
響楊樹還是一片掌聲
是掌聲嗎？
或是戰(zhàn)馬的嘶鳴，或是導(dǎo)彈的飛馳
或是人們的癡笑，或是大地的哭泣
 
古老的土地
古老的響楊樹
如果還有大火
你一定要留下幾縷根須
 
別了，夏季
站在高高的樓頂
赤裸著上身，揮揮手
別了，夏季
 
望著漸漸熄滅的彩燈
近處是剛剛平靜的夜市
還有點(diǎn)點(diǎn)的歡笑聲隨風(fēng)飄去
 
水泥山川的谷底
一條條紅色的長(zhǎng)蟲還在慢慢地爬行
灑水車過來了鳴著響笛
 
從大商場(chǎng)出來的男男女女
大部分兩手空空沒拿東西
不知道是納涼還是探新獵奇
 
烈日下勞累一天的人們聚在一起
用茶，用水，用那種開瓶就冒泡的玩意
補(bǔ)充白天消耗掉的液體
 
“今天是今夏的后一次”，是啊
人們盡情地享受著快樂的時(shí)刻
但誰(shuí)也不能抓住快燃燒的空氣
 
別了，花紅葉綠
別了，超短裙和比基尼
別了，夏季
 
變化
大到整個(gè)宇宙的存在
小到基本的物質(zhì)組成
大到萬(wàn)事萬(wàn)物的由來去向
小到自我的行蹤
 
變化，像一團(tuán)無(wú)源無(wú)盡的火
主宰著整個(gè)宇宙的運(yùn)行
你，沒有毀滅任何一點(diǎn)
只是讓我們知道的成為不知道的新生
 
用現(xiàn)代人類的任何詞匯來表達(dá)
也不能把你說清
還是用古人的話吧
大音希聲，大象無(wú)形