鄉(xiāng)愁 中國(guó)（卷三）

01新堡子村
Xinpuzi Village
02西溝村
Xigou Village
03坑根村
Kenggen Village
04山下陽(yáng)村
Shanxiayang Village
05深坑村
Shenkeng Village
06白麻山村
Baimashan Village
07新葉村
Xinye Village
08諸葛八卦村
Zhuge Bagua Village
09楊源村
Yangyuan Village
10長(zhǎng)洋村
Changyang Village
【前言】
鄉(xiāng)愁——2013 年中央城鎮(zhèn)化工作會(huì)議后風(fēng)靡全國(guó)的一個(gè)詞語(yǔ)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，2013 年全國(guó)流動(dòng)人口2.45 億，其中80% 來(lái)自農(nóng)村，保守估計(jì)，每3個(gè)農(nóng)民里就有1個(gè)離開農(nóng)村。在這場(chǎng)城鎮(zhèn)化建設(shè)中，我們不禁要問：我們要?jiǎng)?chuàng)造什么？又要留下什么？在這一點(diǎn)上，習(xí)近平總書記給了我們明確的要求，他提出城鎮(zhèn)化建設(shè)要讓城市融入大自然，讓居民望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁。這既是要求，也是一種擔(dān)憂，值得每一位愛家、愛國(guó)人士關(guān)切。
費(fèi)孝通先生在其作品《鄉(xiāng)土中國(guó)》中不禁感慨，城鎮(zhèn)化建設(shè)會(huì)不會(huì)使我們的鄉(xiāng)土本色退化，會(huì)不會(huì)割斷鄉(xiāng)村的歷史文脈？正是基于“分享鄉(xiāng)情，留下鄉(xiāng)念，感受鄉(xiāng)愁”這一宗旨，我們編寫出版了《鄉(xiāng)愁•中國(guó)》（共10 卷），通過對(duì)以“鄉(xiāng)愁”為主題的圖片展示與文字記錄，突顯處于歷史轉(zhuǎn)型期的中國(guó)百姓對(duì)往日山水鄉(xiāng)景的絲絲懷念，對(duì)家鄉(xiāng)祖國(guó)的濃濃眷戀；通過文化輿論引導(dǎo)，引起全社會(huì)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)村落存留狀態(tài)、生態(tài)文明的關(guān)注，并使得中國(guó)民風(fēng)習(xí)俗中的優(yōu)良傳統(tǒng)得以延續(xù)，進(jìn)而達(dá)到農(nóng)村城鎮(zhèn)化保護(hù)與發(fā)展共贏的目的。
為了面向全社會(huì)收集有關(guān)“鄉(xiāng)愁”主題的圖文內(nèi)容，我們組織了“鄉(xiāng)愁•中國(guó)”主題征稿大賽，并由著名攝影家解海龍、于云天、段岳衡等人組成評(píng)委會(huì)。此次大賽通過網(wǎng)絡(luò)、雜志等多渠道面向全社會(huì)海選，初步征集一部分優(yōu)秀的關(guān)于“鄉(xiāng)愁”的圖文作品，并從中選拔出50 位優(yōu)秀選手。在經(jīng)過關(guān)于中國(guó)傳統(tǒng)村落文化的統(tǒng)一培訓(xùn)后，50 位優(yōu)秀選手被派往指定的傳統(tǒng)村落觀察、體驗(yàn)、拍攝7~15 天，每人提交調(diào)查報(bào)告及拍攝圖片。最終，選手們的優(yōu)秀圖文資料被精編成為本套10卷圖書。
本次所選村落幾乎全是經(jīng)國(guó)家文物局等相關(guān)機(jī)構(gòu)認(rèn)定的最具中國(guó)特色、最具鄉(xiāng)愁氣息的傳統(tǒng)村落。全套書共含100個(gè)傳統(tǒng)村落，按照100個(gè)村落日出時(shí)間的先后順序劃分成10 卷。所有圖片均由選手實(shí)地拍攝，文字均為選手根據(jù)調(diào)查、采訪、收集到的資料整理撰寫而成。每個(gè)村落都將突出其作為中國(guó)傳統(tǒng)村落之美，以及其被保護(hù)的核心特征。每一個(gè)村落的攝影作品都會(huì)涵蓋整體面貌、特色建筑、人與村落、手工遺跡、歷史遺存五大主題， 為了獲取這些作品，很多地方不惜動(dòng)用了航拍設(shè)備，只為能讓讀者以最全面的視角去解讀村落，品味鄉(xiāng)愁。
鄉(xiāng)愁，是一首無(wú)法言說的詩(shī)，是一幅不可描摹的畫；鄉(xiāng)愁，是一種無(wú)法回歸的尋找，是一生都不可停止的守望。在城鎮(zhèn)化進(jìn)程中，越來(lái)越多的人離開美麗的鄉(xiāng)村，走進(jìn)現(xiàn)代化的城市，越來(lái)越多的古村落、老建筑、老手藝在逐漸消失。原本我們習(xí)以為常、嬉戲打鬧的村莊成為被保護(hù)的對(duì)象，而故鄉(xiāng)也慢慢成為再也回不去的回憶。
我們?cè)副咎讜某霭娌粌H能喚起您的回憶，更能激起您的思考與行動(dòng)。
記住鄉(xiāng)愁，是每一位中國(guó)人的使命。
守護(hù)鄉(xiāng)愁，是每一位中國(guó)人的責(zé)任。
讓我們用城市規(guī)劃師周曉影的一段文字，開啟對(duì)本書的閱讀吧：
我家門口有一棵五六十年的梧桐樹，春天聞著滿樹花香，夏天在樹下蕩著秋千聽蟬鳴。不遠(yuǎn)處，有一個(gè)池塘，池塘里小魚游來(lái)游去，池塘邊有一塊早年留下來(lái)的石磨盤，我在那里和小伙伴過家家、捉知了……
【試讀章節(jié)】
窗外秦月明時(shí)關(guān)——新堡子村
“萬(wàn)里長(zhǎng)城獨(dú)一處，九門雄關(guān)天下奇”形容的是山海關(guān)長(zhǎng)城北側(cè)約15 千米處的九門口長(zhǎng)城（又稱一片石），它是明長(zhǎng)城最重要的關(guān)隘之一，處于燕山余脈東緣，被譽(yù)為“京東首關(guān)”。1644 年，李自成與吳三桂在這里展開著名的“一片石大戰(zhàn)”，吳三桂打開山海關(guān)大門，清軍鐵騎入關(guān)，李自成大敗而逃，歷史翻開了新的一頁(yè)。這悲壯的畫面被九門口長(zhǎng)城邊的新臺(tái)子屯“看”得真真切切。如今，新臺(tái)子屯屬于遼寧省葫蘆島市綏中縣李家堡鄉(xiāng)新堡子村的一部分。古老的村落里，威武的點(diǎn)將臺(tái)還在，哨樓保存完好，幽幽的峽谷中九江河穿村而過，雄偉的九門口長(zhǎng)城連綿起伏，終于馬歸南山，鑄劍為犁。
新堡子村已經(jīng)有600 多年的歷史，現(xiàn)有4 個(gè)自然屯，500 多戶人家1700 多口人，村民大多是當(dāng)年修建九門口長(zhǎng)城的浙江義烏籍士兵的后代。村子里有明清古建筑25 處，據(jù)說最古老的房子有300 多年歷史。石頭與城磚混搭的房子約60 間，其余房子大部分是用石頭和黃土壘砌的。村里還有一口保存完好的古井，現(xiàn)在仍能使用。
近年來(lái)，在九門口一帶出土了鐵炮、石炮、青花瓷碗、大缸等大批文物，從中可以看出明代軍事防御狀況和士兵駐守長(zhǎng)城的生活場(chǎng)景。
村里有一個(gè)石頭筑成的圓柱形高臺(tái)，村民稱其為點(diǎn)將臺(tái)，傳說是過去點(diǎn)將發(fā)兵的地方。村里流傳著這樣一個(gè)故事：因修建九門口長(zhǎng)城耗資巨大，官府很重視，于是在舉行開工典禮前臨時(shí)修了一個(gè)土臺(tái)子以供官員講話，但在長(zhǎng)城完工后，土臺(tái)子已經(jīng)損壞不能使用，便新建了一座點(diǎn)將臺(tái)。于是，村民們就把這個(gè)石頭壘的點(diǎn)將臺(tái)叫新臺(tái)子，新臺(tái)子屯由此得名。
新堡子村是一個(gè)“村在長(zhǎng)城下，長(zhǎng)城在村中”的古村落，其地名典故大多與九門口長(zhǎng)城相關(guān)。炮咀子屯是新堡子村的另一個(gè)自然屯。相傳，在某次戰(zhàn)事中，守關(guān)部隊(duì)的一門土炮在發(fā)射時(shí)，炮身出了故障，炮咀子被炸斷，飛到九門口南邊山腳下，從那以后這個(gè)地方就以“炮咀子”為名。20 世紀(jì)60 年代末，炮咀子屯人在傳說落下炮咀子的地方修了一口大方塘，現(xiàn)在它還在發(fā)揮引水作用。村里還有一座“望海哨樓”，登上此樓，遠(yuǎn)望可見幾十里開外的渤海和星星點(diǎn)點(diǎn)的漁船；近看可將集市、村莊、河流、樹木及田園盡收眼底。
新堡子村的民居有幾個(gè)特點(diǎn)：一是明清古宅十分集中，主要分布于新臺(tái)子屯；二是這些古宅都建在山坡北側(cè)，日照時(shí)間相對(duì)較短 ；三是位于遼西走廊的末端。
走進(jìn)新臺(tái)子屯，就像穿越到明清時(shí)期的農(nóng)莊，一條石階古道就是通往時(shí)光隧道的入口。古道鋪設(shè)的年代已經(jīng)無(wú)從考證，但從石塊表面光滑锃亮的程度推斷，它應(yīng)是與坡上古宅同屬于一個(gè)年代。石階兩側(cè)是半米高的蒿草，隔著蒿草便是石塊壘砌的古墻，古墻里面是古宅，古宅旁邊是古樹。石階一端是車馳人涌的公路，繁忙喧鬧；石階的另一端卻是保存完好的古村落，靜謐安寧。石階是這樣短，滿打滿算也就不到20 米；但又是那樣長(zhǎng)，長(zhǎng)得讓這里的村民祖祖輩輩走了300 多年。在村子中央的一間碾房里，還有一個(gè)超過百年的青灰色大碾盤，直徑約2 米，碾把子外圍泛著油光，足見使用時(shí)間之久。過去人們都用碾盤來(lái)軋面，一手拿著小笤帚，一手拿著竹編小撮子（盛放面粉的簸箕狀容器），時(shí)不時(shí)地吆喝一聲戴著眼罩轉(zhuǎn)圈的毛驢，旁邊排隊(duì)等候的人們漫不經(jīng)心地嘮著家常……這是山村里常見的畫面。雖然生產(chǎn)效率不如機(jī)械化生產(chǎn)高，但手工磨出來(lái)的面粉似乎格外香，現(xiàn)在村里上了歲數(shù)的老人們，沒事也愿意來(lái)看看，摸一摸熟悉的碾盤。
新臺(tái)子屯對(duì)面的大山叫鸚鵡山，站在山頂瞭望，遠(yuǎn)處的山巒同近處的巖石遙相呼應(yīng)，九江河自西向東靜靜流淌，萬(wàn)里長(zhǎng)城劈波斬浪伸向遠(yuǎn)方。長(zhǎng)城西側(cè)為河北省，東側(cè)為遼寧省，新堡子村的4 個(gè)自然屯就散落在九江河南岸。
山坡上的村落與在山坡上勞作的農(nóng)民，形成一幅獨(dú)具風(fēng)情的畫卷。當(dāng)?shù)赜袃删湓?shī)描繪這里的農(nóng)民耕作情形：南山坡地如掛畫，農(nóng)夫勝似雜技翁。意思是說，九門口長(zhǎng)城兩側(cè)山高坡陡，一般人站都站不住，勤勞的農(nóng)民卻能像雜技演員一樣在半山坡上耕田勞作，活動(dòng)自如。
村民們不僅把房子建在山坡上，靠山吃山也成為他們的生存之本。如今村民的收入主要來(lái)自于山上：春季的櫻桃、李子、杏；秋季的葡萄、蘋果、野核桃、野榛子、蘑菇及各種藥材，滿山都是寶。
雖然地處山區(qū)邊塞，但村里的文化活動(dòng)卻很豐富。村里的秧歌隊(duì)演員有上百人，以中年人居多，后來(lái)一些二十來(lái)歲的姑娘小伙子也加入進(jìn)來(lái)。東北大秧歌粗獷、歡快、熱烈、火辣，反映了東北人豪爽、有活力的精氣神。新堡子村的大秧歌以男扮女裝踩高蹺為主，有十字陣、六合陣、長(zhǎng)蛇陣等，就像幾百年前守城將士們排兵布陣的那樣。秧歌隊(duì)里，伴隨著歡快活潑的鑼鼓嗩吶聲，演員們比著扭，扭得越“浪”越好。“浪”就是不但要舞姿優(yōu)美，而且腰胯擺的幅度要大。斗鼓也是當(dāng)?shù)匾唤^，鼓點(diǎn)的快與慢主要看領(lǐng)隊(duì)—俗稱秧歌頭的肢體變化。常見領(lǐng)隊(duì)連踩幾步高蹺，突然高舉扇子手腕一翻，身體猛然一轉(zhuǎn)，此時(shí)鼓聲也一陣炸響，雙方配合得天衣無(wú)縫。后面的長(zhǎng)蛇隊(duì)伍跟著歡舞，秧歌場(chǎng)上隨之一片歡騰。
新堡子村村民大多崇文尚武，頗有戍邊將士的遺風(fēng)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，該村自20 世紀(jì)80年代至今已有近300 位大學(xué)生，另有300 余位現(xiàn)役和退伍軍人。
如果用一個(gè)短語(yǔ)來(lái)形容新堡子村，那就是“細(xì)膩的厚重”。幾百年的歷史傳承著自己的文化，加上極具東北特色的大秧歌、民間戲曲，甚至最新式的廣場(chǎng)舞，讓新堡子村混搭出一種別樣的風(fēng)采。新堡子村兼有物質(zhì)與非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，它不是標(biāo)本一樣冰冷的文物保護(hù)單位，而是村民生產(chǎn)和生活的基地，是讓游子掛念的故鄉(xiāng)。