時間的女兒

細致入微的作者佩恩·埃利斯小姐還標明了這封信的出處（似乎出自科頓的一篇手稿），他翻書翻得更慢了，試圖發(fā)現(xiàn)更多的東西。警察對證據(jù)總有著如饑似渴的追求。
格蘭特什么也沒找到，不過接下來的那場家庭劇卻讓他消遣了好一陣子。
12月的倫敦還沐浴在微弱的晨光中，公爵夫人走出門外，站在臺階上目送她的丈夫、兄長和兒子離去。德克和他的外甥們將馬牽到了院子里。在鋪滿鵝卵石的地面上，三三兩兩地散落著幾只鴿子，麻雀在嘰嘰喳喳地叫個不停。
她望著丈夫騎上馬背，只見他像往常一樣平靜踏實，淡定從容，她心想，丈夫流露的所有神情仿佛表示，他只是騎馬去福瑟陵格查看新品種的公羊，而不是準備出征。她的哥哥薩利斯·伯里有著內(nèi)維爾家族特有的性格特征：懂得察言觀色，并且在這方面表現(xiàn)出眾。她笑意滿懷地望著他們，但心里惦念的還是愛德蒙。愛德蒙今年十七歲，長得瘦弱稚嫩，很容易受到傷害。頭一回出征，他感到特別驕傲和興奮，臉都漲紅了。塞西莉想對丈夫說：“照顧好愛德蒙。”但她不能這么做。他不會理解，埃德蒙也會因為猜疑而滿腹怨恨。要知道，只年長他一歲的愛德華現(xiàn)在都可以一個人帶兵駐守在威爾士邊疆，而他愛德蒙，早已長大，應該去戰(zhàn)場長長見識了。
她回頭看了看跟在身后的三個年幼的孩子：瑪格麗特和喬治，這兩個小家伙長得又結(jié)實又漂亮，跟在他們后面的是理查，他總是像丑小鴨一樣落在后。理查長著一頭棕色的頭發(fā)和深棕色的眉毛，使他看起來像個家里的客人。瑪格麗特十四歲了，她心地善良，有些懶散，望著這離別的情景，不禁淚濕眼眶。喬治才十一歲，還沒到上戰(zhàn)場的年紀，所以他充滿嫉妒之情，內(nèi)心無比叛逆。瘦弱的小理查絲毫沒有表現(xiàn)出興奮，但他母親心想，他心里沒準早就鬧騰起來了。