春光明媚：致那些年的懷春不遇

第一章 好玩的殘酷
走出學校，我們住進城中村，幾個窮學生，用來感受世界的主要是身體最原始的器官，眼睛、鼻子、耳朵、嘴。我們餓得只剩一碗粥，但還是把它分成三種口味。我們在恐
懼中聽鄰居親熱——你不知道我有多緊張，我渾身上下不敢出一點聲兒。我光著腳，還得輕輕地，我不敢很快地蹲下去，怕關(guān)節(jié)噼里啪啦響起來，我不敢呼吸，更怕自己放屁……
第二章 青春就像衛(wèi)生紙
我找到了工作，當了個編輯，其實就是替記者寫寫稿，當當槍手。我不愿照抄材料，于是開始把材料當小說來寫，天馬行空，胡編亂造。主人公看過稿件之后也沒什么意見。我說這真是不要命的遇上不要臉的了。
第三章 你沒見過這么好玩的人
我三個天賦異稟的同學辛辛苦苦去做景泰藍工藝品。我記得老板給的畫是一個傣族少女，他們順著少女的線條貼銅絲，輪廓出來之后往里灌各種拌了膠水的顏料，最后拋光
貼膜。那會兒滿屋都是膠水味，熏得我頭疼。他們仨還經(jīng)常互相觀摩討論，比學幫趕超，大概一個星期做好了。交貨的時候老板橫挑鼻子豎挑眼，死活不肯收。當時他們還
不能立即知道自己上當了，否則這三個家徒四壁、兩袖清風，空有一腔熱血和精子（大鵬語）的年輕人非把老板辦了不可。
第四章 動用所有原始感官的生活
搬了新家，更熱鬧了。想不到這樓上還有這么多記者，都可以成立一個記協(xié)了。會成跟我說過，他也租過單元房，后來嫌冷清就搬到這兒來了——難道像綠帽子一樣的人這
么多，還是記者容易寂寞？這里的衛(wèi)生條件很尷尬，洗澡像畫皮變身，做飯都有一股肥皂味。還有幾次，收了衛(wèi)生費的房東竟然好幾天不收拾，遍地都是衛(wèi)生巾和衛(wèi)生紙，
海拔已經(jīng)超過蹲坑的高臺。
第五章 疑似絕癥
不知道從什么時候開始，我發(fā)現(xiàn)自己的尿又黃又黑，像洗礦石的水。我不敢去檢查，憑我在報紙上看那些悲情故事學來的常識，我覺得這跟腎有關(guān)，說不定是尿毒癥。這種
病當然要透析換腎，淡季的時候一個腎也得十幾萬吧。我不敢想，也沒那么多錢。我的人生才剛剛開始。我想起我生命中的那些花兒，曾有一個美女，把我?guī)У綄W校旁邊的
小旅館，我僵在地上，我的襪子兩天沒洗了，好像還有個洞，內(nèi)褲是從路邊攤上三塊錢買來的，搭在衣服架上，像只丑陋的風箏，穿在身上，沒有任何男人的味道……
第六章 認識她們
我們家成了樓上姑娘們的公共電影院。有時候，晚上十二點各位姑奶奶還不走，我就囫圇著把自己塞進被窩，然后把衣服一件件扔出來。最高興的事是樓上寇哥兒子寇小寇
的到來。
第七章 浮士德在城中村
我喜歡這個小樓，至今留在我腦袋里的一個異常清晰的意象是在一個秋日的午后，陽光燦爛，公共平臺的地板上泛著一層安靜的涼意。英子端著一盆衣服走向公共廚房兼水
房。那一刻我覺得自己像浮士德，魔鬼可以來拍我的肩膀了。
第八章 被放棄的和被珍惜的
這種文章我漸漸寫不下去了。新的寫手來了，拿回去東西第二天就能送來，我看了看，也是干癟無味。老板娘還是喜歡我寫的，只是我實在已經(jīng)像個風燭殘年的老妓女了。
同時，我見了個對象，實在太漂亮，于是我直接放棄了。
第九章 我真正的初戀
我戀愛了。她的衣服很得體，松緊有致，把自己包裹得像一個小禮物。我們肩并肩在體育場轉(zhuǎn)圈。在 11 圈里，我們輪流唱了都喜歡的王菲的歌，她唱的是《紅豆》，不知道這算不算肉麻。后來她告訴我，談戀愛的兩個人在一起，說話就應(yīng)該和小孩兒一樣。我們第一次躺在床上，樓外已是落葉遍地，床單上也有幾枚落葉的圖案。我伏在她身上輕
輕地吻著她，像午后穿過霧霾的陽光。
第十章 一生就辭這一次職
我辭職了，找了一家正規(guī)報社。我當時在求職簡歷上好像說過是為了“激濁揚清，懲惡揚善”的新聞理想來的，長處那欄居然寫著“正直善良”。
第十一章 我有理想
到報社后的工作與原來最大的區(qū)別就是現(xiàn)在不用編，生活本身已經(jīng)豐富多彩。后來我負責《圓夢》那個欄目，接到過印象最深的兩個電話：一個說想當總理，一個說想中五百萬。這兩者其實從理論上都是有希望的，但我畢竟沒辦法幫他實現(xiàn)。
第十二章 詩意又白癡的分手
她要跟我分手。站在麥當勞的門口，我拿出自己的手機，撥通了瑤瑤的手機號，然后把電話貼在右耳邊，這時，另外一個手機在我兜里響了。我掏出來，放在左耳邊，我說：
“瑤瑤，你回來吧?！比缓?，左耳就聽到了自己的聲音“瑤瑤，你回來吧。”我呢喃著喊了好幾遍。在喧鬧的人流中，我聽見的回音卻仿佛來自最安靜的山洞。我曾想學唐伯虎賣身到她家旁邊的音像店等她出現(xiàn)。我若干次懷春不遇，因為既躍躍欲試，又葉公好龍。
第十三章 最后一個我喜歡的人錯過了
這個從韓劇里走出來的小姑娘抽煙、喝酒又撒嬌。她給我的機會被我一次又一次錯過了。
第十四章 很多人都在離開
其實畢業(yè)之后，大家進入的是社會大學。隔上兩三年還有一次不集中的考試?？歼^的會留在這個城市，最終發(fā)現(xiàn)自己不喜歡或者不適應(yīng)這個城市的就要離開。
給小余的一封信（代后記）
我現(xiàn)在的生活