望斷南飛雁

　　二○○五年六月底，由范遷開(kāi)車，我們從伯克利出發(fā)，前往加州最北部的小鎮(zhèn)尤瑞卡（Eureka）。老范不修邊幅，胡子拉碴，他來(lái)美國(guó)學(xué)畫(huà)畫(huà)，一待二十多年，住在伯克利，近年來(lái)一心寫(xiě)小說(shuō)，一發(fā)不可收拾，連出好幾本。他無(wú)疑有著寫(xiě)驚悚小說(shuō)的天賦。如果你再介紹他是畫(huà)家，他跟你急。本次出游牽頭的是王瑞蕓，她住洛杉磯附近，集西方美術(shù)史專家、散文家、家庭婦女和《今天》編輯部主任于一身，可見(jiàn)本事大。我們一行在美國(guó)都是閑人，除了陳謙，她是硅谷某公司電腦芯片設(shè)計(jì)高級(jí)工程師，聽(tīng)這頭銜，能把我這樣的外行嚇著。在我看來(lái)，硅谷人跟外星人差不多——裝芯片腦袋、光纜神經(jīng)、納米皮膚、液晶藍(lán)血，外加一顆帶電源開(kāi)關(guān)的心。陳謙看起來(lái)挺正常：一個(gè)女人，一個(gè)輕松自在的女人，但以我多年四海漂泊練就的毒眼斷定，她絕非凡人——表面上大大咧咧，實(shí)則深不可測(cè)。我們初次見(jiàn)面，一路說(shuō)笑，很快就混熟了。

　　陳謙，女。自幼生長(zhǎng)于廣西南寧。西大學(xué)工程類本科畢業(yè)。一九八九年春赴美國(guó)留學(xué)，獲愛(ài)達(dá)荷大學(xué)電機(jī)工程碩士學(xué)位。曾長(zhǎng)期供職于芯片設(shè)計(jì)業(yè)界。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《愛(ài)在無(wú)愛(ài)的硅谷》及中篇小說(shuō)《望斷南飛雁》《特蕾莎的流氓犯》《覆水》《殘雪》《何以言愛(ài)》等；其中《特蕾莎的流氓犯》入選二o0八年中國(guó)小說(shuō)排行榜并獲首屆郁達(dá)夫小說(shuō)獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)。現(xiàn)居美國(guó)硅谷。