20世紀外國文學(xué)史（第三卷 1930年至1945年的外國文學(xué)）

　　1930年到1945年是一個充滿著復(fù)雜矛盾和尖銳斗爭的時期。首先，資本主義世界發(fā)生了第一次大規(guī)模的經(jīng)濟危機。1929年10月29日，美國股市崩潰，迅速波及西方各國，甚至沖擊了遠在亞洲的日本和大洋洲的澳大利亞。從此開始了資本主義世界普遍的經(jīng)濟蕭條時代，工業(yè)生產(chǎn)大大減少，失業(yè)率急劇上升，人民生活水平大幅下降;階級矛盾日益尖銳，罷工浪潮此起彼伏，以致整個歐洲及美國政局動蕩不安，資本主義制度岌岌可危。與此同時，蘇聯(lián)依靠自己的力量進行工業(yè)化建設(shè)，取得巨大成就，生活水平不斷提高，文化教育事業(yè)也有很大的發(fā)展。一時間，蘇聯(lián)成了西方進步知識分子向往之地。同時，蘇聯(lián)在團結(jié)世界無產(chǎn)階級作家方面也起了重要作用。繼1927年在莫斯科召開各國無產(chǎn)階級革命作家代表會議之后，1930年11月在哈爾科夫又召開第二次代表會議，有中國、日本、德國、法國、美國、意大利等22個國家的代表出席。會議通過了《致世界各國革命作家書》，并決定成立“國際革命作家聯(lián)盟”，用俄、德、英、法四種文字出版機關(guān)刊物《世界革命文學(xué)》（1931—1932）。這標志著世界無產(chǎn)階級文學(xué)進入了發(fā)展的新階段。其次，這時期另一個特點是德國納粹勢力和意大利法西斯主義的迅猛發(fā)展。德國納粹黨借經(jīng)濟危機發(fā)展壯大，1933年希特勒當上總理，一年后大權(quán)獨攬，成為國家元首兼總理，對外毫無顧忌地伸出侵略魔爪，在瘋狂擴軍備戰(zhàn)的同時開始進行對共產(chǎn)黨人的血腥鎮(zhèn)壓和滅絕人性的排猶反猶運動。在意大利，墨索里尼的法西斯政府加緊對內(nèi)控制，對外擴張。1935年，意大利對阿比西尼亞發(fā)動侵略戰(zhàn)爭，在遭到英法的反對后轉(zhuǎn)而與德國合作;1936年到1939年德、意聯(lián)合出兵干涉西班牙內(nèi)政，由于英、法、美、蘇等國保持中立，佛朗哥終于打敗人民陣線，在西班牙建立起了法西斯政府，從此形成“羅馬—柏林軸心”。1937年，意大利與德國和正在進行侵華戰(zhàn)爭的日本，簽訂了“反共產(chǎn)國際條約”。1938年3月，德國吞并奧地利，次年3月占領(lǐng)捷克斯洛伐克，9月進攻波蘭，發(fā)動了第二次世界大戰(zhàn)。同年，意大利與德國正式結(jié)盟，1940年6月墨索里尼決定與德國一起參戰(zhàn)，9月又同德國及日本締結(jié)“三國同盟條約”，最終形成法西斯同盟。面對德國納粹的對外擴張，英、法、美等大國為了應(yīng)付國內(nèi)經(jīng)濟危機，采取所謂的懷柔政策，一再退讓，不惜犧牲小國利益以滿足德、意的貪婪要求，甚至蘇聯(lián)也于1939年與希特勒簽訂互不侵犯條約。然而姑息養(yǎng)奸并不能換取和平，就在英國首相張伯倫簽訂《慕尼黑協(xié)定》，聲稱已經(jīng)獲得“我們時代的和平”后不久，德國仍然向捷克斯洛伐克和波蘭進軍。1938年，英法先后向德國正式宣戰(zhàn)。1941年6月22日，希特勒對蘇聯(lián)不宣而戰(zhàn)。1941年12月7日，日本偷襲珍珠港，美國被迫應(yīng)戰(zhàn)。從此，戰(zhàn)爭全面展開，波及六十多個國家與地區(qū)，牽連二十多億人口。全世界各國人民同仇敵愾，浴血奮戰(zhàn)，作出巨大犧牲，終于打敗法西斯，于1945年秋天結(jié)束了這場人類歷史上空前的浩劫。在這一錯綜復(fù)雜、風云迭變的時期，世界各國的文學(xué)出現(xiàn)了新的變化。首先，由于經(jīng)濟危機和蘇聯(lián)的影響，各國作家普遍走出書房和各自的小圈子，開始關(guān)心政治和社會現(xiàn)實問題，學(xué)習(xí)馬克思主義，研究文學(xué)與社會的關(guān)系，考慮自己的社會義務(wù)和歷史責任。1930年捷克斯洛伐克進步知識分子建立“左翼陣線”;1932年法國瓦揚·古久里等發(fā)起成立“革命作家和藝術(shù)家聯(lián)合會”;同年保加利亞文學(xué)界在季米特洛夫的領(lǐng)導(dǎo)下建立了以無產(chǎn)階級作家為核心的“勞動戰(zhàn)斗作家同盟”;英國的年輕作家“閱讀馬克思，成為共產(chǎn)主義者”，劉易斯·吉本甚至公開承認他是寫社會革命題材的“革命作家”;丹麥左翼文學(xué)評論家漢斯·基爾克運用馬克思主義學(xué)說，發(fā)表關(guān)于文學(xué)的任務(wù)是為爭取社會主義而斗爭的評論文章;美國左翼文化團體和左派雜志如《新群眾》等紛紛介紹十月革命后的蘇聯(lián)，研究馬克思主義理論，討論作家的責任和文藝的方向。這時期的馬克思主義文學(xué)批評有了很大的發(fā)展。例如，在英國僅1937年發(fā)表的重要論著就有艾立克·維斯特的《危機和批評》，拉爾夫·福克斯的《小說和人民》，戴-劉易斯編輯的論文集《被束縛的心靈：社會主義和文化革命》和克里斯托弗·考德威爾的《幻想與現(xiàn)實》。這時期，左翼或無產(chǎn)階級作家的影響頗大，無論在南歐還是北歐，30年代一批出身社會最低層的優(yōu)秀無產(chǎn)階級作家登上文壇，其作品大都具有較為深刻的批判精神和鮮明的無產(chǎn)階級傾向性及戰(zhàn)斗性，揭示了社會沖突和階級矛盾，反映了下層人民的疾苦和覺醒。遠在新西蘭的青年作家的作品，也以社會批判為基調(diào)，以左翼政治傾向為主要內(nèi)容。澳大利亞作家如澤維爾·赫伯特、伊芙·蘭利等則揭露白人對土著民族的歧視，譏笑教會在土著人地區(qū)傳教的虛偽，對澳大利亞社會進行無情的譴責。在東方，隨著民族獨立運動的高漲，印度文學(xué)深受甘地主義的影響，強調(diào)文學(xué)與現(xiàn)實直接結(jié)合，要求文學(xué)為民族獨立運動服務(wù)。在拉丁美洲，地區(qū)主義作家如墨西哥的雷布埃爾塔斯、蒙西瓦伊斯和阿根廷的阿爾特，都十分關(guān)注社會現(xiàn)實，試圖通過文學(xué)藝術(shù)揭露社會黑暗，批判社會不公，以期最終改變社會面貌。三四十年代席卷拉丁美洲的文化尋根運動與土著主義小說的興起也是意識形態(tài)領(lǐng)域的一場革命。各國作家的政治熱情還表現(xiàn)為積極組織志愿軍，于1936年開赴西班牙支持那里的人民抗擊法西斯統(tǒng)治的戰(zhàn)斗。歐洲、北美洲以及拉丁美洲許多國家富有正義感的作家如馬爾羅、奧威爾、海明威、聶魯達等都曾投筆從戎，隨國際縱隊開赴西班牙。中國也曾派一百人參加。這些作家不僅直接參戰(zhàn)，還撰文反映這場轟轟烈烈的戰(zhàn)爭，如海明威為北美報刊聯(lián)盟寫了許多新聞報道以及劇本《第五縱隊》和小說《喪鐘為誰而鳴》;馬爾羅的《人類的命運》一直被認為是反映西班牙反法西斯戰(zhàn)爭的最出色的小說;休斯通過詩歌，羅馬尼亞進步作家運用報告文學(xué)，謳歌西班牙人民的英雄業(yè)績。奧威爾、里格勒等曾在戰(zhàn)斗中負傷，匈牙利作家查克、馬岱等甚至犧牲在西班牙戰(zhàn)場。這時期文學(xué)的另一個特點是現(xiàn)實主義的回歸。1934年蘇聯(lián)召開第一次作家代表大會，確定蘇聯(lián)文學(xué)的任務(wù)，并把社會主義現(xiàn)實主義規(guī)定為蘇聯(lián)文學(xué)的基本創(chuàng)作方法，要求蘇聯(lián)藝術(shù)家從現(xiàn)實的革命發(fā)展中真實地、歷史地、具體地去描寫現(xiàn)實，同時藝術(shù)描寫的真實性和歷史具體性必須與用社會主義精神從思想上去改造和教育勞動人民的任務(wù)結(jié)合起來。蘇聯(lián)先前的無產(chǎn)階級作家高爾基、革拉特科夫、法捷耶夫和肖洛霍夫等不遺余力地在創(chuàng)作中運用現(xiàn)實主義手法;不少先前著名的批判現(xiàn)實主義或“同路人”作家如謝爾蓋耶夫-倩斯基、希什科夫、阿·托爾斯泰、帕烏斯托夫斯基、愛倫堡、費定、列昂諾夫等，經(jīng)過多年探索，在新的創(chuàng)作實踐中接受了社會主義現(xiàn)實主義。此外，還有文壇新秀如奧斯特洛夫斯基、伊薩科夫斯基和包戈廷等，步入文壇不久便創(chuàng)作出引人注目的社會主義現(xiàn)實主義作品。由于蘇聯(lián)作家代表大會有法、德、英、美、日本、中國等40個國家派代表參加，因而大會的結(jié)論對各國文學(xué)都產(chǎn)生了一定的影響。例如，英國立即出版了日丹諾夫和高爾基等人的大會發(fā)言，《劍橋左派》等雜志贊揚蘇聯(lián)作家嚴肅而努力地把文學(xué)作為工具來集體創(chuàng)造一個有覺悟、有自由、有教育、有文化的無階級社會，并且批評英美中產(chǎn)階級作家一心追求個人的藝術(shù)和純粹個人的真理。美國作家在1935年召開第一次代表大會，成立了“美國作家同盟”，接受國際革命作家聯(lián)盟的領(lǐng)導(dǎo)，并且在《新群眾》、《黨派評論》等雜志的推動下，開展關(guān)于無產(chǎn)階級文學(xué)等問題的討論。蘇聯(lián)社會主義現(xiàn)實主義思想的影響以及各國嚴峻的經(jīng)濟形勢和政治形勢，為現(xiàn)實主義文學(xué)傳統(tǒng)在歐洲的回歸或復(fù)蘇創(chuàng)造了條件。英國作家衣修午德的紀實性柏林系列小說、伊夫林·沃的社會諷刺小說和普里斯特利的社會喜劇小說承繼18世紀笛福、菲爾丁開創(chuàng)的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)，滿足了生活在動蕩年代讀者的需要。在美國同樣是現(xiàn)實主義占優(yōu)勢的時代，從高爾德自傳體的《沒有錢的猶太人》、德萊塞的《美國悲劇》、賴特的《土生子》到亨利·羅思的《稱它為睡覺》、厄斯金·考德威爾的《煙草路》，以及斯坦貝克的《憤怒的葡萄》、《人鼠之間》，納撒尼爾·韋斯特的《寂寞芳心小姐》、《蝗蟲之日》等都是反映蕭條時代社會問題的現(xiàn)實主義小說。在法國，羅曼·羅蘭的《欣悅的靈魂》被認為是法國的第一座社會主義現(xiàn)實主義文學(xué)的里程碑。其他優(yōu)秀的社會主義現(xiàn)實主義作家還有阿拉貢和薩特在巴黎高等師范學(xué)校的同學(xué)保爾·尼贊。第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，各國進步作家成了反法西斯文學(xué)或抵抗運動文學(xué)的中流砥柱。在反法西斯戰(zhàn)爭的形勢下，現(xiàn)實主義仍然是總的發(fā)展趨勢。各國的國情雖然有所不同，但為了反對德、意法西斯的擴張、侵略與統(tǒng)治，為捍衛(wèi)自己國家、民族的未來，面對著生死存亡的重大抉擇，各國一切具有進步思想和愛國主義情操的作家無不運用手中的筆，積極反映現(xiàn)實，以振奮民族精神，鼓舞人民堅定地與法西斯進行斗爭。法國是最早淪亡的國家之一，但法國作家如馬爾羅、圣?？颂K佩里、弗朗索瓦·莫里亞克等，都在民族危急的關(guān)頭參加抵抗運動。安德烈·莫洛亞當年已經(jīng)55歲，仍然投筆從戎，參加北非、科西嘉和意大利等地的戰(zhàn)斗。法國抵抗運動期間出現(xiàn)了許多充滿愛國主義精神的詩歌，通俗易懂，一反現(xiàn)代詩的朦朧和晦澀而廣為流傳。例如阿拉貢就改變自己超現(xiàn)實主義的手法，他那具有愛國主義激情的詩歌和長篇小說《共產(chǎn)黨人》等是這時期極為出色的作品。戰(zhàn)爭還使薩特從相信個人的絕對自由轉(zhuǎn)而投入現(xiàn)實斗爭，從對世界和人生的冷漠，轉(zhuǎn)變?yōu)榉e極介入法國和世界大事，從而創(chuàng)作了不少關(guān)切國家和民族的小說、戲劇。美國雖然參戰(zhàn)較晚，但斯坦貝克的《月落》、麥克利什的詩劇《城市的陷落》、麗蓮·海爾曼的《守望萊茵河》等都是優(yōu)秀的反法西斯文學(xué)作品。在北歐，無論是被占領(lǐng)的丹麥、挪威的愛國作家，還是作為中立國的瑞典作家，都加入抗擊法西斯統(tǒng)治的洪流。中歐、東南歐諸國是受害最為嚴重的國家。1938年德軍占領(lǐng)捷克斯洛伐克全境，1939年9月攻占波蘭，1941年占領(lǐng)南斯拉夫;意大利法西斯于1939年4月出兵占領(lǐng)阿爾巴尼亞;匈牙利、保加利亞、羅馬尼亞等國的反動政府則先后追隨德、意法西斯勢力，作為附庸參與德軍對蘇聯(lián)的進攻。這些國家的進步作家在面臨國家民族的危難時刻，往往通過歷史小說動員和激勵人民向法西斯展開斗爭。瑞典作家維爾海姆·莫貝里和捷克斯洛伐克作家如伊·爾日阿內(nèi)克等借古喻今，以歷史小說來揭露敵人，鼓勵人民奮起反抗，謳歌人民崇高的愛國主義精神。這時期報告文學(xué)很流行，對戰(zhàn)爭進展的報道，對人民抗擊法西斯的描寫都構(gòu)成了文學(xué)的一個重要部分。即使在日本、德國、意大利和西班牙，法西斯的統(tǒng)治并不意味進步文學(xué)的死亡。盡管史學(xué)家認為內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束了西班牙近半個世紀的黃金時代，但年輕一代作家諸如米格爾·埃爾南德斯等迅速崛起，繼續(xù)唱響反法西斯戰(zhàn)歌;內(nèi)戰(zhàn)時期興起的戰(zhàn)地小報以及后方刊物的新聞報道和詩歌專欄、戰(zhàn)地劇，都為作家提供了反法西斯創(chuàng)作的園地。在意大利，曾經(jīng)在法西斯文化高壓政策下被迫沉默的知識分子在30年代逐漸覺醒：克羅齊的歷史論著借古諷今，把批判的鋒芒指向法西斯政權(quán);流亡法國的作家組織了“正義與自由”運動，拿起筆向法西斯開戰(zhàn);隱秘派詩人走出象牙塔，寫起反法西斯的政治抒情詩;超現(xiàn)實主義小說家則用荒誕不經(jīng)的故事影射法西斯主義?？傊?，意大利文學(xué)向直面人生的現(xiàn)實主義回歸，并與抵抗運動同步發(fā)展，成為反法西斯斗爭中的重要組成部分。在德國，盡管納粹分子大肆摧殘文化，不僅焚燒圖書，而且對作家們從精神到肉體進行瘋狂迫害，但無論是背井離鄉(xiāng)的德國流亡作家還是留在國內(nèi)的德國無產(chǎn)階級革命作家都沒有停止反法西斯的斗爭。抵抗文學(xué)是德國文學(xué)史上光輝的一頁，流亡作家更是繼承和發(fā)揚了德國文學(xué)的優(yōu)秀傳統(tǒng)，創(chuàng)造了名聞遐邇的流亡文學(xué)，其中一些作品還成為20世紀世界文學(xué)的瑰寶。在日本，無產(chǎn)階級文學(xué)在反動當局的殘酷鎮(zhèn)壓之下從高潮走進低谷，但小林多喜二、宮本百合子等仍然堅持無產(chǎn)階級文學(xué)運動的革命方向，在作品中表現(xiàn)出強烈的抵抗意志。進步的自由主義作家堅持批判侵略戰(zhàn)爭，反對日本軍國主義，如石川達三的《活著的士兵》真實地描寫日本侵略軍南京大屠殺的慘狀。此外，還出現(xiàn)了金子光晴、小熊秀雄、小野十三郎、岡本潤、壺井繁治等一批抵抗詩人。有些正直的日本作家為保持藝術(shù)的獨立性，向私小說、歷史小說和風俗小說等方面發(fā)展;許多有良知的作家則完全封筆，表示沉默的抵抗。然而，即便左翼文學(xué)和現(xiàn)實主義很興旺的三四十年代，也并不是某一種文學(xué)思潮或文學(xué)方法能夠一統(tǒng)天下。由于國情不同，蘇聯(lián)的社會主義現(xiàn)實主義并沒有在各國都得到認同，尤其在蘇聯(lián)與納粹德國簽訂互不侵犯條約以后，各國許多進步人士因憤怒失望而與蘇聯(lián)和共產(chǎn)黨決裂。1997年英國出版的《重寫30年代：現(xiàn)代主義及之后》就用大量史實說明，雖然英國左派贊揚社會主義現(xiàn)實主義，但并不是所有作家都接受它。同時，艾略特、喬伊斯和吳爾夫等現(xiàn)代主義作家對年輕人的影響不容忽視。事實的確如此。綜觀那時的文學(xué)可以發(fā)現(xiàn)，同樣是北歐的反法西斯文學(xué)，并不都以現(xiàn)實主義形式出現(xiàn)，在被德國占領(lǐng)的丹麥、挪威，象征主義手法似乎更起作用，如挪威作家塔爾耶·韋索斯甚至改變以往現(xiàn)實主義的表現(xiàn)手法，轉(zhuǎn)而采用象征主義，以巧妙的隱喻和寓意表達他對法西斯的憎惡和對抵抗運動的支持。法國反法西斯文學(xué)的一個主要特色，是普遍帶有超越現(xiàn)實的傾向和哲理的色彩。薩特、加繆和波伏瓦的許多作品是在抵抗運動期間為了配合反法西斯斗爭而創(chuàng)作，但他們的指導(dǎo)思想?yún)s是存在主義哲學(xué)。他們那些關(guān)于異化的世界和人生的荒誕的作品在第二次世界大戰(zhàn)后的50年代曾風靡一時，對世界文學(xué)產(chǎn)生了很大的影響。再如，英國女作家伊麗莎白·鮑恩和康普頓-伯內(nèi)特都堅持現(xiàn)實主義傳統(tǒng)，但關(guān)注的并不是下層人民的疾苦，前者主要描寫有閑富裕階層的生活、愛爾蘭故鄉(xiāng)的歷史和風土人情，以及戰(zhàn)爭帶來的災(zāi)難和恐懼感;后者大多與現(xiàn)實無關(guān)，而是以維多利亞后期或愛德華時代為背景，主要表現(xiàn)家庭生活和家庭關(guān)系?，F(xiàn)代主義的高潮盡管已經(jīng)過去，但大師們還在創(chuàng)作，還有一定影響。雖然吳爾夫當時承認，在社會處于混亂的時候，作家不可能對社會的沖突和矛盾完全不聞不問，但她的《歲月》與《三個幾尼》并不是寫戰(zhàn)爭、政治，而是關(guān)于家庭和性別關(guān)系，是許多學(xué)者不會想到的另一種政治。喬伊斯仍在寫試驗小說《芬尼根守靈夜》，艾略特在詩劇《大教堂謀殺案》中繼續(xù)對表現(xiàn)形式進行探索與革新，并且影響了克里斯托弗·弗賴、奧登與衣修午德等詩人。在美國，?？思{雖然關(guān)心政治，抨擊社會的黑暗與不公，但他仍然用現(xiàn)代主義的意識流和多視角等手法。即使像多斯·帕索斯、斯坦貝克等政治色彩很濃的作家，在使用現(xiàn)實主義或自然主義手法的同時并沒有放棄試驗與創(chuàng)新。前者在社會小說《美國》三部曲中采用喬伊斯式的語言和“新聞短篇”、“攝影機眼”和“人物小傳”等試驗性的文學(xué)技巧;斯坦貝克在《憤怒的葡萄》中也不斷探索綜合運用各種敘事技巧，如在小說的敘事文本中穿插了一些散文詩篇，強化渲染特定的氛圍或者表示某種象征意義。此外，現(xiàn)代主義還傳播到澳大利亞、新西蘭和加拿大等國家，對它們民族文學(xué)的發(fā)展起了一定作用。由于拉丁美洲并沒有受到戰(zhàn)爭的影響，它的優(yōu)越性——和平環(huán)境、豐富的資源以及種族和文化的混雜——得到了前所未有的體現(xiàn)。關(guān)于“宇宙種族”和“地區(qū)主義”的爭論以及土著主義和宇宙主義文學(xué)的發(fā)展，既催生了后來的魔幻現(xiàn)實主義，也使拉美文學(xué)擺脫了歐美的影響，由多源走向多元，為往后的文學(xué)“爆炸”作了準備。相比之下，在蘇聯(lián)，由于一味地強調(diào)社會主義現(xiàn)實主義，排斥其他文學(xué)表現(xiàn)形式，加上以行政命令方法領(lǐng)導(dǎo)文藝，因而造成許許多多文藝工作者的悲慘命運。盡管蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭時期有過一些光輝的文學(xué)篇章，但總的來說，文學(xué)創(chuàng)作受到政治干擾和無沖突論的影響，發(fā)展并不理想。

暫缺《20世紀外國文學(xué)史（第三卷 1930年至1945年的外國文學(xué)）》作者簡介