旅行日記：1954

　　《旅行日記》寫于１９５４年。這年的７月１２日智利舉行享有世界聲譽(yù)的大詩(shī)人聶魯達(dá)５０壽辰慶祝活動(dòng)，包括艾青、蕭三在內(nèi)的各國(guó)著名作家應(yīng)邀參加，《旅行日記》就是艾青參加這一活動(dòng)所見所聞的真實(shí)記錄。當(dāng)年去智利，沒有直達(dá)的飛機(jī)，艾青、蕭三等繞道非洲等地多個(gè)國(guó)家才得以成行。旅程的延宕，反而給了艾青他們觀察各國(guó)風(fēng)土人情和百姓生活的機(jī)會(huì)，使得這部《旅行日記》內(nèi)容變得相當(dāng)豐富。由于這部日記根本不是為了出版而寫，私秘性很強(qiáng)，所以體現(xiàn)出詩(shī)人的思想、情趣、性情、氣質(zhì)等等都相當(dāng)真實(shí)，讀日記如同近距離閱讀詩(shī)人。《旅行日記》記錄的是艾青1954年七八月間由亞洲經(jīng)歐洲、非洲最后抵達(dá)南美洲旅途中的所見、所聞、所感。此行是代表中國(guó)參加智利詩(shī)人巴勃羅·聶魯達(dá)50壽辰活動(dòng)，由于當(dāng)時(shí)無(wú)法直航美洲，只得在地球上繞一個(gè)大圈子輾轉(zhuǎn)前往目的地。一路上，他的靈感源源不絕，也由于是匆匆寫于旅途的，因此文字略顯松散、隨意。這不是人們概念中的那種日記，它由一些札記、散論、隨筆和詩(shī)歌的斷章組成，是詩(shī)人式的——隨意、跳躍、簡(jiǎn)約、生動(dòng)，這是一種獨(dú)特的文體。1954年夏天，艾青接受智利眾議院議長(zhǎng)的邀請(qǐng)，前往智利參加詩(shī)人巴勃羅·聶魯達(dá)的五十壽辰紀(jì)念活動(dòng)，這是一次旨在“保衛(wèi)世界和平”的活動(dòng)。當(dāng)時(shí)，國(guó)際上許多有影響的文學(xué)家、藝術(shù)家匯聚在圣地亞哥，包括蘇聯(lián)作家愛倫堡，巴西畫家亞馬多等。艾青在日記中所記錄的就是1954年7月12日至8月19日這一次旅行中的所見所聞。當(dāng)時(shí)與艾青同行的還有作家蕭三和中聯(lián)部的副部長(zhǎng)趙毅民。艾青始終是一個(gè)童心未泯的、富有情趣與藝術(shù)氣質(zhì)的詩(shī)人。他早年在法國(guó)巴黎經(jīng)歷過流浪藝術(shù)家的生活，還參加過“后期印象派”的沙龍畫展，他的一些有關(guān)文學(xué)和藝術(shù)的觀念貫穿其一生，形成了一種觀察生活的獨(dú)特的視角，這一點(diǎn)，在《旅行日記》中也可見一斑。在這次活動(dòng)中，艾青與聶魯達(dá)一見如故，聶魯達(dá)稱艾青為“屈原時(shí)代留下來(lái)的惟一的中國(guó)人”，艾青說(shuō)聶魯達(dá)是“風(fēng)、水、陽(yáng)光的朋友”。艾青從南美洲回來(lái)后，出版了一本單薄的詩(shī)集《海岬上》，其中的一些詩(shī)的原始手稿就在這部《旅行日記》中，這對(duì)了解一位詩(shī)人的思維方式和創(chuàng)作手法是十分難得的資料，其中比較著名的詩(shī)作有——《礁石》、《一個(gè)黑人姑娘在歌唱》、《在智利的海岬上》等。而這部詩(shī)集，很快就成為了一次接踵而至的批判艾青的現(xiàn)行材料，艾青后來(lái)被劃為“右派”分子，開始了近二十年的顛沛流離的生活。當(dāng)時(shí)新中國(guó)成立僅五年，因眾所周知的原因，艾青一行無(wú)法直航美洲，只得在地球上繞一個(gè)大圈子輾轉(zhuǎn)前往目的地。艾青稱此次漫長(zhǎng)的旅行為“從夏天趕往冬天的旅行”。他們一路上經(jīng)歷了頗多愉快和不愉快的事情，目睹了光怪陸離的富裕、貧窮的現(xiàn)象，接觸了形形色色的人物：真摯純樸的朋友、睡眼惺忪的混血兒、懷抱白人小孩的黑人姑娘、在夜色中游蕩的南美妓女、揮舞哭喪棒的警察、開車肉鋪的華僑、彈吉他的乞丐、風(fēng)流倜儻藝術(shù)家、刁難的海關(guān)官員、抗議車錢漲價(jià)的游行者……異域的民俗、藝術(shù)、植物、人文景觀、社會(huì)現(xiàn)象乃至人物的言談舉止、穿著打扮、都使童心未泯的詩(shī)人感到新鮮、神奇，這一切，都在《旅行日記》中留下生動(dòng)有趣的記載。艾青可能是足跡踏得最遠(yuǎn)的中國(guó)行吟詩(shī)人。在此次經(jīng)亞洲、歐洲、非洲而南亞洲的漫長(zhǎng)旅程中，他的靈感源源不絕，甚至在慶祝聶魯達(dá)壽辰的集會(huì)上朗誦即興寫下的詩(shī)篇。在《旅行日記》中我們還可以讀到不少隨手記錄的詩(shī)篇或詩(shī)的片段。值得一提的是，我們?cè)谌沼浿凶x到了一些著名詩(shī)篇的“原始狀態(tài)”，例如《一個(gè)黑人姑娘在歌唱》、《在智利的海岬上》、《礁石》和《寫在彩色紙條上的詩(shī)》等。“詩(shī)人為表達(dá)一個(gè)觀念而尋找形象。”艾青有早年在巴黎當(dāng)流浪畫家的經(jīng)歷，這使他能以畫家的獨(dú)特視角觀察世界，捕捉形象，發(fā)現(xiàn)事物生動(dòng)的特征、細(xì)微變化和一切拐彎抹角之處，這些都在日記中有記載，例如艾青在飛越安第斯山時(shí)對(duì)山脈、河流以及云彩的形態(tài)和光影變化的記錄，對(duì)某個(gè)民族風(fēng)格濃郁的酒吧內(nèi)精致裝飾的描述，對(duì)某個(gè)姍姍來(lái)遲的女人容貌、神態(tài)、衣裙裝束的描繪，等等。更為有趣的是，艾青干脆將日記本當(dāng)成速寫薄，不斷地以線條捕捉親眼所見的形象：植物葉片、古舊的城堡、帆船、萊蒙湖畔的噴泉、高聳的女人體雕像、牛角杯上的圖案，他還在日記本上為聶魯達(dá)描述中國(guó)的蜈蚣型風(fēng)箏……這使我想起，歌德\雨果和普希金等詩(shī)壇巨匠的原稿上，也曾有耐人尋味的人物\植物素描，它們往往包含了豐富的信息，與文字相映成趣。艾青懂法語(yǔ)（青年時(shí)代曾在獄中翻譯過維爾哈的詩(shī)），這使他又多了一雙眼睛、一張嘴巴，即使在遙遠(yuǎn)的異國(guó)他鄉(xiāng)，也能找到對(duì)話者——比如他與聶魯達(dá)之間，很多情況下就是拋開西班牙語(yǔ)翻譯而直接用法語(yǔ)交談。我們不能不羨慕艾青與聶魯達(dá)之間的珍貴友誼，那是超凡脫俗的神交。兩個(gè)同樣充滿智慧和情趣的異國(guó)兄弟，因?yàn)樵?shī)神繆斯而一見如故。聶魯達(dá)稱艾青是“令人心醉的艾青”、是“是原時(shí)代留下來(lái)的惟一的中國(guó)人”，艾青說(shuō)聶魯達(dá)“是個(gè)該大的兒童”，是“風(fēng)、水、陽(yáng)關(guān)的朋友”。對(duì)這位后來(lái)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的詩(shī)人，艾青的評(píng)價(jià)是相當(dāng)高的，讀者可通過這本日記及后面所附回憶文章得知。聶魯達(dá)對(duì)艾青的印象和評(píng)價(jià)，也可從附錄的《嚙魯達(dá)回憶錄》（節(jié)選）中有所了解。同樣可貴的，是艾青與捷克汗學(xué)家丹娜。附錄的詩(shī)篇《致亡友丹娜之靈》是艾青得知丹娜去世的消息后寫的。丹娜熱愛中國(guó)，但不能理解這個(gè)國(guó)家為什么要跟一個(gè)寫詩(shī)的人過不去。艾青被劃為“右派”、蒙受不公正的對(duì)待后，溫文爾雅的丹娜憤怒地提出抗議。這聲音，還有南美洲那個(gè)純樸的老大哥聶魯達(dá)對(duì)著茫茫太平洋含淚呼喊“艾青”的聲音，流放中的艾青當(dāng)然無(wú)法聽到，但是彌足珍貴的友情，始終溫暖著他的心。由于這本日記是匆匆寫于旅途的，艾青本人是將其作創(chuàng)作素材的，因此文字略顯松散、隨意。有些文字是片斷的、跳躍性的，某些段落上下文之間不夠連貫，缺少通常文字表達(dá)時(shí)所講究的修辭和邏輯關(guān)系。其實(shí)，存在于人們直覺中的，甚至是下意識(shí)的判斷、最初的感覺，往往更加真實(shí)，更能裸露出事物的本質(zhì)。我們整理出版這本《旅行日記》，遵循的原則就是盡量保持其原始狀態(tài)，向讀者提供基本完整的日記原貌。相信讀者會(huì)在字里行間及各種素描中體會(huì)到另一種閱讀的樂趣。需要說(shuō)明的是，在整理這部《旅行日記》的時(shí)候，我們?cè)趧e無(wú)關(guān)宏旨的地方對(duì)文字作了適當(dāng)增減；某些段落的文字涉及會(huì)議內(nèi)容或背景資料，我們將原稿手跡印出，而未逐一整理編輯，個(gè)別外國(guó)人物姓名未完全譯出或作考證，但這對(duì)閱讀應(yīng)無(wú)大妨礙，望能得到讀者理解。多年來(lái)，對(duì)作家原始手稿的研究似乎并無(wú)受到應(yīng)有的重視。事實(shí)上，揣摩原始手稿最能窺視作家創(chuàng)作時(shí)的心理活動(dòng)，最能發(fā)現(xiàn)他謀篇布局、譴詞煉句、刪繁就簡(jiǎn)的功夫，也最能感受其藝術(shù)風(fēng)格。艾青在藝術(shù)創(chuàng)作上倡導(dǎo)樸素自然、清新明快的風(fēng)格，他的詩(shī)歌創(chuàng)作以富于思想性和藝術(shù)性而著稱。就語(yǔ)言而言，像他那樣技巧高超的漢語(yǔ)作家似乎不多。就如同中國(guó)水墨畫一樣，線條是最基本的繪畫語(yǔ)言，運(yùn)用起來(lái)實(shí)在太簡(jiǎn)單了，但是在眾多畫家中，像齊白石、林風(fēng)眠、潘天壽那樣能嫻熟、自然地運(yùn)用此種“繪畫語(yǔ)言”，使線條產(chǎn)生出神如化效果者，實(shí)在是鳳毛麟角。一如其詩(shī)歌，艾青這本日記也洋溢著極佳的藝術(shù)感覺，文字自然、簡(jiǎn)潔、凝煉，飽含鮮明的形象，有一種無(wú)形的穿透力。這是一種獨(dú)特的、有魅力的文體。不僅如此，他的人生觀、藝術(shù)觀也夾雜早這本日記的字里行間。有趣的是，我們可從日記結(jié)尾處發(fā)現(xiàn)，當(dāng)艾青一口氣寫完《寫在彩色紙條上的詩(shī)》后，竟然不無(wú)得意地在下面加了一句：“看樣子我還是能寫的。”這既流露出詩(shī)人的天真，也是獨(dú)自對(duì)別人質(zhì)疑的回應(yīng)——新中國(guó)成立后，曾經(jīng)有人提出“艾青還能不能為人民歌唱？”艾青結(jié)束這趟洲際旅行回國(guó)后，還根據(jù)日記的素材寫了一首長(zhǎng)詩(shī)《大西洋》，并出版詩(shī)集《海岬上》。不久，一場(chǎng)突如其來(lái)的風(fēng)暴中斷了他的創(chuàng)作生涯。這位卓越詩(shī)人后來(lái)的遭遇是眾所周知的。目錄代序一部日記的公開/艾丹旅行日記附錄一與《旅行日記》相關(guān)的詩(shī)歌12首附錄二艾青回憶聶魯達(dá)3篇附錄三聶魯達(dá)關(guān)于艾青的回憶跋足跡最遠(yuǎn)的中國(guó)行吟詩(shī)人/胡少安

暫缺《旅行日記：1954》作者簡(jiǎn)介