莫泊桑最擅長的題材是他親身參加過的普法戰(zhàn)爭、長達十年的小職員生涯和青少年時代在諾曼底故鄉(xiāng)的生活,這三種環(huán)境為他的短篇小說提供了極為豐富的題材。這些作品歌頌了人民的愛國主義熱情,表現(xiàn)了農村的習俗和世態(tài),真實地反映了小職員的單調刻板的生活。它們在藝術上各有特色、并不雷同,猶如寶石上的各個校面,共同折射出燦爛的光芒。趙少侯先生早在二十世紀三十年代就開始發(fā)表譯作,尤以五十年代的成果最為豐碩。他的譯作除了一些長篇小說和莫里哀的劇本之外,以莫泊桑、法朗士和都德等的中短篇小說居多,其中莫泊桑的中短篇小說選譯了二十二篇,它們基本上都是集思想性和藝術性于一體的精品。在關于普法戰(zhàn)爭的中短篇小說中,《瓦爾特·施那夫斯的奇遇》反映了敵軍士兵為了活著寧可當俘虜的厭戰(zhàn)情緒;《俘虜》描寫的是法國婦女機智擒敵的故事。其中內容最豐富、意義最深刻的作品,則是莫泊桑的成名作《羊脂球》。小說的內容是一個妓女和一些有產者同乘一輛馬車離開德軍占領區(qū),大家對這個綽號羊脂球的妓女側目而視,但是在由于沿途耽擱而餓得發(fā)昏的時候,卻又厚著臉皮吃光了她的一大籃美味食品。馬車在路過一個小鎮(zhèn)時被攔住了,占據該鎮(zhèn)的普魯士軍官要求羊脂球陪他過夜,否則不予放行。車上的工業(yè)家、伯爵和商人等為了不影響自己的生意,千方百計地勸說羊脂球為他們作出犧牲,但事后又鄙視她,任憑她陷于孤獨和挨餓的境地。小說里沒有硝煙彌漫的戰(zhàn)場,也沒有刀光劍影的搏斗,然而它通過妓女羊脂球被迫向敵人獻身的遭遇,刻畫了各具特色的人物,特別是勾勒了有產者們?yōu)榱怂嚼活櫭褡遄饑赖某髳鹤炷?。羊脂球自尊自強、不甘屈服,表現(xiàn)了愛國主義的凜然正氣,結果卻被那些偽善的同胞推人火坑。他們?yōu)榱似仁寡蛑蚓头?,個個巧舌如簧、軟硬兼施,就連道貌岸然的修女也沆瀣一氣。莫泊桑以真實的細節(jié)、精練的語言和爐火純青的技巧,使這篇小說構成了一幅戰(zhàn)爭時期法國的社會圖景。作品中的善與惡時時形成不露痕跡的對照,使讀者自然而然地產生對戰(zhàn)爭的憎恨、對人民的同情和對所謂上等人的蔑視,因而不愧為在思想性和藝術性兩方面都堪稱楷模的名篇。莫泊桑描寫小職員生活的短篇小說很多,例如《騎馬》和《項鏈》寫他們?yōu)榱顺鲲L頭而弄巧成拙、自食其果,表現(xiàn)了他們可憐兮兮的虛榮心;《我的叔叔于勒》和《傘》諷刺了這類家庭的寒酸相和勢利眼;《散步》中的小職員數十年如一日地過著單調乏味的生活,最后意識到這一點時不禁悲憤地上吊自盡。這些作品揭露了世態(tài)炎涼的社會現(xiàn)實和官僚機構里腐敗昏聵的作風,諷刺了小職員的自私虛榮和爾虞我詐,同時又對他們的刻板生涯寄予了人道主義的同情。莫泊桑有大量的短篇小說描繪諾曼底農村的生活,它們從各個方面反映了貧苦農民的悲慘遭遇,例如《瞎子》、《繩子》、《窮鬼》等等,其中的主人公都因備受欺凌而死去?!镀ぐA_》諷刺了地主婆的吝嗇,《流浪漢》譴責了把好人逼成盜賊的社會風氣?!墩鎸嵉墓适隆分械牡刂魍媾畟?,造成了女主人公絕望地死去的悲劇。也有一些作品表現(xiàn)了農民的狹隘,例如《老人》中的夫婦為了不耽誤農活而希望垂危的老人快點去世,《圖瓦》中的女主人公竟讓因肥胖而中風的丈夫孵雞蛋等等。除了以上三種主要的題材之外,莫泊桑還從愛情和情欲的角度,描繪了人們多姿多彩的感情生活。其中《月光》是反對禁欲主義的名篇,寫一個神父在皎潔月光下理解了愛情;《橄欖園》譴責了不負責任的放蕩行為,《巴蒂斯特太太》則批判了歧視受辱女子的不良風俗。值得指出的是,妓女的題材在莫泊桑的中短篇小說里占有很大的比重。例如《衣櫥》等都反映了妓女的悲慘生活。在福樓拜的指導和幫助下,莫泊桑形成了逼真、自然的寫作風格。他不追求離奇的效果,只描寫那些司空見慣的平凡小事,敘述的筆調幾乎到了白描的程度。不過他的敘述看似自然流暢、不著痕跡,其實都是經過了巧妙的構思,留下廠一處處為情節(jié)發(fā)展所需要的伏筆。莫泊桑的天才在于他既敘述生動又惜墨如金,寥寥數筆就使環(huán)境的氣氛躍然紙上,幾句對話就使人物的形象活靈活現(xiàn)。他的描寫用詞準確、言簡意賅,稱之為字字珠璣并非過譽。他具有獨特的視角,能見他人之所不見,以平淡的情節(jié)塑造人物,以真實的細節(jié)凸現(xiàn)性格,從而使小說既有反映現(xiàn)實的思想內容,又是引人人勝的藝術精品,因而具有極強的感染力。他雖然是自然主義文學流派的重要成員,但是從來沒有露骨庸俗的細節(jié)描繪,因此我們完全有理由認為莫泊桑是一位杰出的現(xiàn)實主義作家。