長篇小說《小東西》是半自傳性的作品,以主人公第一人稱的自述為主,也插入敘述者的第三人稱。故事很簡單,不涉及重大的社會內容,也沒有哲學思考,講的只是小東西的遭遇。前半部是都德本人的經歷,其中痛苦多于歡樂,眼淚多于微笑;后半部除了哥哥雅克以外,全部是虛構的。不純的情愛與純潔的愛情構成了沖突的主線(和《薩芙》一樣),前者使主人公喪失了尊嚴,成為可笑的玩物,后者使他恢復自尊與自信,為重整家業(yè)而努力。作者所表達的家庭倫理觀十分鮮明:只有純潔的愛情才能建立健康的家庭,而家庭親情是人生中不可或缺的精神支柱。這是初涉世事時幼稚可笑,甚至想入非非的主人公從親身經歷中得出的感悟。都德憑著得天獨厚的敏感氣質,用清新明快的文字描寫一個個場景和氛圍,一切都顯得那么溫情,字里行間跳動的是一顆敏感的心,難怪都德曾自稱為“奇妙的感覺機器”。