勞倫斯命中注定要浪跡天涯,但懷揣著的是他的祖國,是他的諾丁漢礦鄉(xiāng),是心靈上的創(chuàng)傷與情結。在他的散文《歸鄉(xiāng)愁思》和《諾丁漢礦鄉(xiāng)雜記》中,這種情愫表現得淋漓盡致,讀來令人動容。離開英國四年后,當輪船駛近普利茅斯灣時,勞倫斯望到了燈塔的微光。此時他這個“靈魂已死的男人”心情如何呢?“我決不佯裝我心已死。不,它就在我胸中爆裂著。‘這是我的,我自己的故土!’天呢,那燈光之后是什么??!”他幾乎是被逼出了英國,可又永遠心系故土。而一旦踏上祖國的土地,他又禁不住發(fā)出一陣陣反諷的聲音。但你會感到他那尖刻的言語背后拳拳的愛心,其愛至深,其言才苛。他不是廉價的“愛國主義者”,不要替它粉飾太平。他對英國一無所求,只有刻骨的愛。僅僅因為這是他的故土。天知道那是一種怎樣的痛,怎樣的苦。本書中的法文和意大利文承蒙中央電視臺法、意文專家李莎·卡爾杜齊博士(Dr.LisaCarducci)譯成英文,由譯者轉譯成中文;中央電視臺英文專家麥克·哈羅德先生(MichaelHar-rold)對一些文章中的難點予以釋疑。